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ПРЕДГОВОР

Један од амблемских професора чачанске 
Гимназије, онај по којем се она одмах пре-
познаје и којим се надалеко дичи, није ви-
ше ту. Заменио је једно, вештаствено тело 
другим, неопипљивим. Верујемо да је тако. 
Али, његово присуство, невидљиво дака-
ко, недвосмислено је. Он наставља да хода 
својом Гимназијом путем говора пренетог 
на хартију. Тако он, на тренутак, постаје ви-
дљив. Наша жеља била је да некако оприсут-
нимо одсутног и да на тај начин захвалимо 
поштованом Учитељу на ономе што нам је 
даривао. Ово је наш дужнички обол.

Текстови професора Бошка Ћаловића, 
које смо добили захваљујући предусретљи-
вости његове породице, дати су у интеграл-
ној верзији, без икаквог стилистичког пре-
иначавања, осим у случајевима када су то, 
уз дужно поштовање, пословна честитост 
и одговорност наметали. То су махом била 
места техничке природе.

Они углавном нису датирани, пошто ни 
сами изворни написи (аутографи и прекуца-
вани текстови) који су нам били на распола-
гању нису били временски одређени. То је 
урађено само са онима који су имали назна-
чен било какав датум. Иста „омашка“ пот-
крала се и када је посреди извор одакле су 
„писмена“ преузета (ретко где је наведено 
место објављивања – часопис, подлистак,
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зборник…), мада се већина њих сада први 
пут појављује у штампаној форми. 

Текстови нису поређани у хронолошком 
поретку, онако како су настајали у времену, 
већ су сравњени по међусобној мотивско-
стилској сагласности. Сам професор Ћало-
вић је био поштовалац строже стилистике, 
тако да смо му и у томе последовали оно-
лико колико су наше умење и знање допу-
штали.

Породици Ћаловић захваљујемо на усту-
пљеним фотографијама, као и на стрпљењу 
и разумевању за мало дуготрајнији труд 
професорових недораслих шегрта. Благо-
дарност дугујемо и професорима Предра-
гу О. Ћурчићу и Милораду Лукићу који су 
нам несебично помогли приликом „одгоне-
тања“ појединих фотографија.

Велику захвалност дугујемо доброј гим-
назијској деци која су здушно прихватила 
да, на неки начин, учествују у обделавању 
ове књиге. Све текстове прекуцале су уче-
нице одељења IV7 (Катарина Јевтић, Со-
фија Дробац, Јана Ковачевић и Емилија 
Медојевић), III5 (Неда Обрадовић, Анђела 
Тимотијевић, Тијана Селаковић и Анђела 
Ђуновић) и III3 (Марина Ђурић, Драгана 
Плазинић, Сања Перишић, Урош Дуканац 
и Филип Милутиновић). Ми им срдачно за-
хваљујемо и желимо да остану привржени 
честитости која им је дарована. Христос 
их благословио!

Владимир Димитријевић, проф.
Слободан Николић, проф.

Чачак, октобар 2013. године



ПРЕД ОЦЕМ СРПСКЕ ПРОСВЕТЕ





У почетку беше Реч

„У почетку беше Реч, и Реч беше у Бога, и Бог беше Реч“, от-
крива нам Јеванђеље по Јовану. Реч је, казује нам Света књи-
га, створила свет и човека у њему. Божија реч.

И човек је, често, као и његов Творац, створио своју реч, 
савио у њу и себе, и небо, и земљу, оспорио смрт и изградио 
нов, свој, свет. И населио га садржајима који нас красе мудро-
шћу и обасјавају лепотом.

И лингвисти су открили да је реч створила човека. Усмена 
реч је знамење његове праисторије, а писана његове истори-
је. А оне чине чудо човека.

Њена моћ је таква, веровали су људи, да постаје дело, па 
наноси зло кад је човек зао, као у клетвама, или лечи и штити 
од зла, као у бајалицама и благословима.

Може, чак, верују људи и сада, да обликује човекову мисао 
већу од главе па да човек „изгуби пут који путовању смета“.

Као у оној арапској причи, када су чаробне речи отвориле 
улаз ка скривеном благу, ми ћемо у својим емоцијама пуних 
прегршти лепих мисли о чуду речи показати како она може 
да нас обогати и благом људске мудрости.
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Слово о Светом Сави

Свака реч о Њему је више него реч.
Када кажемо Црква – чујемо Његово појање. Када кажемо 

школа – у словима смо Његове књиге. Када кажемо Свети Са-
ва – спајамо Земљу и Небо.

Он је наше Постање и Откривање.
Он је наш Исток и Запад, наш Север и Југ.
Он је наш друм изван датума.
И кад путујемо ка себи да сазнамо ко смо – идемо Њего-

вим путем.
И када сазнамо Србију као Земљу Обећану – сањамо Ње-

гов сан.
Он је наше Свето Слово које је постало Азбука.
Он је Вук пре Вука.
„Живи без година, без смрти, 
Окружен својим вуковима.“
Из Његове књиге изашле су све наше књиге. Из Његове 

главе – свет који смо населили. И ми сада читамо Његове 
књиге и његову мисао.

Иако није оснивач свете лозе Немањића, отац је светог 
оца. Написао је сва житија, Душанов законик, народне песме 
и све што је кликнуло „из главе цјела народа“, иако их није на-
писао.

Изградио је Хиландар, и Жичу, и Милешеву, и Сопоћане, и 
Грачаницу, и Дечане, и храм у Белом граду, на месту где је не-
стао у ватри и родио се у ватри, иако ни њих није изградио.

Набијан је на коље, да нас одведе у песму, и Његова се лоба-
ња у Ћеле-кули, зато, смејала смрт.

Изгнао је „коњицу ноћи алах ил илалах“ из своје земље, 
и био изгнан из ње од друге „коњице ноћи“ „са лобањама од 
олова“ испод шлемова.
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Сахрањен је у плавој гробници, светом месту које имају са-
мо изабрани народи, у мору земље без мора, са шајкачом и 
опанцима.

Затим је устао и дозвао „излазак сунца изнад мртвих гла-
ва“.

Где све није био са нама!
Вратио нас је када смо одлутали.
Створио нас је иако смо живели и пре Њега.
Јер свет је, као и нас, створило Слово.
Створила га је књига.
А Он је наше Свето Слово и наша Књига.
Та наша Књига о Постању прича: 
– о Оцу, Оснивачу, Немањи, који је створио српску државу 

када је створио најмлађег Сина;
– о принцу Растку који је постао монах Сава;
– о Оцу који је на заласку одабрао пут којим је његов син 

кренуо на изласку;
– о Оцу и Сину који су на том путу ка небу изградили бого-

лепни Хиландар, да светли у нашем мраку;
– о Браћи Вукану и Стефану, који су позвали Смрт у Очеву 

земљу да истреби више Срба него сви околни иноплеменици 
„без ногу ходећи, без ножа кољући, и толика тела полажући 
мртва“;

– о мртвом Оцу и живом Сину који су измирили Браћу ко-
ји нису били браћа;

– о Сину који је Оца одвео на небо „пером и чернилницом“ 
и освојио више српских глава него Његов Отац, Освајач срп-
ских земаља;

– о Сину који је пренео Хиландар у Студеницу и Свету Го-
ру у Србију;

– о Сину и Брату који су крај свете реке Ибра подигли Жи-
чу да у њу стигне круна са Запада и овенча прву српску главу;

– о другој круни, са Крстом, и другој глави, али овенчаној 
сунцем, који су стигли на исто место, са Истока, из Никеје, од 
цара и патријарха, да објаве Дан рођења већ одрасле српске 
цркве;

– о земљи зверова која је постала земља књига; о шумама 
које су узмакле и клекле да се населе храмови и анђели у њи-
ма запевају;
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– о Законоправилу које је зачело Душанов законик и све 
остале наше законе;

– о Сину које је два пута носио своју земљу на Исток, а оту-
да доносио туђе, да бисмо свуда били код куће; 

– о Сину који је умро на прагу своје Земље обећане да би у 
њу ушао не као човек већ као светац, да свето место буде онде 
где леже његове мошти, да више нигде не иде а да буде свуда, 
да изгреје а да не зађе;

– о пепелу који је постао ватра;
– и о томе како је Син, који је постао Отац, израстао у 

Храст, обећан у имену, с главом изнад свог народа, да над 
њим шири своје свете гране.

И данас, када су нас опет иноплеменици са свих страна 
света опколили, као некада, „без стреле стрељајући, без ножа 
кољући“, из те наше Књиге учимо основне заповести: да је од-
брана земље „љубав у срцу јача од смрти“ и да је одбрана зе-
мље „мисао у глави већа од главе“.

И данас, кад је Зло „подметнуло ногу“, „небо да нам се пре-
врне, сунце да нам главу разбије“, „певачи и икари“ уче нас у 
знаку Светог Слова, да се домовина брани „књигом и песмом 
о небу“, „лепотом и чашћу и знањем“, „ животом и лепим вас-
питањем“.

И данас, као некада, окупља нас и штити онај који не зала-
зи, који је и на земљи и на небу, у нашој ноћи и нашем дану, у 
нашој сузи и нашој песми, у нашој прошлости и нашој будућ-
ности.

Свети Сава је зато, највећи Дан у српском календару.
Дан који је испунио све наше дане.
Ево, и данас, и овде, „из наших речи и Он говори“, и што 

смо Му ближи, даље смо од зла у себи и око себе. 
Ускликнимо Му, зато, с љубављу!

(Беседа са Светосавске академије одржане у Гимназији 27. јануара 1996. 
године)
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Слово о Сави

Окрећемо се опет Оном „који путује без пута, а пут се са 
Њим рађа“, Оном кога смо звали „са крста, с точка, с Косо-
ва, и с коца“, Оном кога смо се одрицали и ако је био наша 
„чаша вина, хлеб и свето слово“. Сада, када смо кренули „Са-
виним стопама, ка Савином извору, на Савином врху“, може-
мо „отпасати мач уста“, да кажемо оно што смо отћутали и да 
видимо оно што нисмо смели или хтели да видимо, како „Над 
лепом главом у дубини мрака,/Сјајан колут, сија од најлепшег 
зрака“.

Прича о Њему је наша најлепша прича. 
Јунак ове приче има два имена. Једно, Растко, паганско, 

друго, Сава, хришћанско. Прво, верује се, значи храст, свето 
дрво где су се људи окупљали да приносе жртве и моле се; дру-
го, зна се, име је свеца из Његових књига који га је одвео у 
Свету Гору, па све даље и даље, до неба. До симбола који ће да 
окупља свој народ и над Њим шири своје свете гране.

Још пре оног лова на јелене, о коме казују Његова житија, 
млади Растко је био уловљен. Закорачио је у свет књига, чи-
ји ће јунак на крају и сам да постане, да тамо сазна „моћну 
ријеч и одговор“, у житија светаца, где су јелене из рашких, 
земаљских шума, заменили јелени из небеских шума. Кренуо 
је стопама књижевних образаца св. Алексија, св. Ђорђа Капа-
докијског, св. Саве Освећеног и иних.

Они су Га одвели у Свету Гору. У руском манастиру св. Пан-
телејмона обрезали Му косу, обукли монашку ризу, затворили 
у олтар. Од Растка је постао Сава. У грчком манастиру Ватопе-
ду, где се обрео мало касније, склонио је, веома тешко, њихове 
руке са своје главе, отворио затворену мисао која је порасла 
до открића да књиге не могу да замене живот, да их треба не 
само читати, већ и писати, да пут ка небу води кроз Дело. 
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И би тако. Иза Њега и Његовог Оца, некада великог жупа-
на Стефана Немање, а сада монаха Симеона, Дело се обзнани-
ло у „боголепном храму“ Хиландару, повељи, типику, житију 
ктитора... У отварању капије своје земље Истоку.

А онда, не много после очеве смрти, зачуо је лелек и ва-
пај свог народа. Браћа, Стефан и Вукан, без глава, крвавим 
рукама, својим и туђим, рушили су оно што је велики Отац 
изградио. 

Зачело се време смрти.
„Отачаство светог“ су „иноплеменици“ у пустош претвори-

ли. А за њима и „други иноплеменик звани глад“, „без стре-
ле стрељајући, без копља бодући, без мача секући, без пали-
це убијајући и без ногу гонећи, без руку хватајући, без ножа 
кољући, без икаквог оружја ходећи и толика тела полажући 
мртва... Сва земља пуна бејаше мртваца, и двори пуни, и куће 
пуне, и распућа пуна... Ни гробари их не могаху покопати, са-
мо их у житне рупе једва смештаху...“

Савин повратак у земљу са очевим моштима, означио је 
време живота. После страдања – вазнесење. Над телом св. Си-
меона, у Његовој задужбини Студеници остварио је чудо: из-
мирио је окрвављену браћу и одувек завађене Србе и учинио 
други корак ка небу. 

Од тада ће све брже корачати у висине.
Хиландар је преселио у Студеницу. Свету Гору у Србију. 

Тамо је изградио споменик своме Оцу од камена и малтера, 
рукама неимара и зографа, а овде споменик од слова и речи, 
„Житије св. Симеона“, рукама свог срца и ума. Два велика зна-
мења која је син подигао оцу. Знамења којим га је и опевао и 
оплакао. 

„Чедо моје“, плаче син очевим речима, „учини љубав, поло-
жи ме на расу, која је за мој погреб и спреми ме потпуно на 
свети начин, као што ћу и у гробу лежати. И простри рого-
зину на земљу и положи ме на њу и положи камен под главу 
моју, да ту лежим док ме не посети Господ да ме узме одавде.“ 
Смерни очев сусрет са загонетком смрти, с „тајном земље чи-
јих међа још ниједан путник вратио се није“, овде је порастао 
до песме. У „Житију“ је Немања заспао као човек а пробудио 
се као светац. Тако стоји и данас: једном ногом на небу, дру-
гом на земљи, оживљен књижевним моћима свога сина. 
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„Житије св. Симеона“ је једино дете наше књижевности ро-
ђено с брадом. Тек оглашено, а зрело, умно, образац, отац... 
Оно је наша песма над песмама. Од тада Немања није само зр-
но у бројаници српских владара, већ Оснивач, Отац, Светац, 
Симбол... 

Сава је почео да мења Србију као у причама – шумовиту и 
зверовиту земљу отрока, пастира, себара, велможа, населио 
је манастирима, школама, законима, књигама, фрескама. И 
опет, као у причама, на месту где се сусрећу свете реке Ибар 
и Морава, подигао је, али сада са братом, још један „боголеп-
ни храм“ – Жичу. Круну у неимарству, круну на Стефановој 
глави, круну аутокефалне Српске цркве.

Дипломатска игра за ту црквену круну је образац који 
није досегнут. У злом времену Латинског царства Сава је, 
мудар и златоуст, вешто користећи политичке, верске, срод-
ничке и друге околности, а изнад свега сукобе између Епир-
ске деспотовине и Никејског царства, остварио зенит своје 
земаљске мисије – осамостаљење Српске цркве. И као први 
њен архиепископ, дао јој је и Законик – Номоканон или Зако-
ноправило. 

Тим кодексом, иако је обликован према византијским 
обрасцима, Сава је изрекао своју мисао, својим устима, јези-
ком свога народа. И данас, као речи старозаветних пророка, 
одјекују у нама Његове етичке и васпитне поуке: 

„… Нико нипошто да не брине само о себи, него и о бли-
жњем, и нико да нема ништа више од другога...

… Пред лицем седога устани и поштуј лице старца…
… Сваки пак учитељ, хоћу да кажем епископ или презви-

тер, или други који има учитељски чин, ако не зна добро ове 
књиге, ни самог себе не зна ко је, а проникнувши у дубину 
ових богонадахнутих књига, као у огледалу видеће и себе ка-
кав је и какав треба да буде, и друге ће познати и научити…“

Симбиоза државе и цркве, као и склад световног и свеште-
ног главара, Стефана и Саве, омогућили су да мала Србија зач-
не историју као велики народи. 

Највећа круна, ипак, била је Савина глава. Његове очи су 
виделе нову Србију, Његова уста су је разглашавала, Његове 
руке су је градиле. 



Сава је био архимандрит, Сава је био законодавац, Сава 
је био дипломата, Сава је био градитељ, Сава је био књижев-
ник, Сава је био лекар, Сава је био човек и Сава је био светац. 
Ходочастећи своме народу, више него светим местима, свим 
тим и многим другим својим ликовима ушао је у историју, у 
легенде, у поезију, у срце свога народа. 

Хоматијан и чопор паса, из Охрида и са свих страна света, 
тада и после, кренули су да Му одгризу ноге, руке, главу. Али 
Он је био свуда. Одгризу Му једну ногу, а израсту две; одгри-
зу му руке, а израсту четири. О глави да не говорим. Она је 
била у главама Његовог народа. А Он је већ „кренуо Савиним 
стопама, ка Савином извору, ка Савином врху“. 

Затворена врата своје земље отворио је овостраном и оно-
страном свету. Носио је као реликвију по Балкану и Блиском 
Истоку, по светим местима, ширио јој међе, говорио у туђини 
њеним гласом, и хришћанима и неверницима, да је запамте и 
заволе. Она је с Њим путовала у Јерусалим, Витлејем, Багдад, 
Вавилон, Александријом, Каиром, пела се на Синајску гору 
где је Јехова дао Мојсију законе за изабрани народ, крстарила 
египатским и сиријским пустињама и враћала се опет у Ибар-
ску долину, у Студеницу и Жичу, међу српске себре, пастире 
и велможе. 

Можда је Сава на крају сазнао да је земља обећана баш она 
из које је као млади Растко кренуо да је нађе. А судбина је 
одредила да Му се земно житије заврши на њеном прагу, у 
Трнову, да у ту земљу обећану, у којој је одувек био, више не 
уђе као човек већ као светац. Не у Рас, већ у Милешеву, да ви-
ше не иде у света места, већ да свето место буде оно где леже 
Његове мошти. Да буде Онај „који путује без пута, а пут се за 
Њим рађа“. 

Ишли смо за Њим корак испред осталих, све док нас „ко-
њице ноћи алах или илалах“ није зауставила. И тада је кренуо 
на свој последњи пут, из Милешеве на Врачар, да све телесно 
и земно ишчезне у ватри. Сава се, коначно, без остатка, пресе-
лио на небо. 

Али у тој ватри, на ломачи, која је крај и почетак, збило 
се чудо: родио се опет, у нетелесном облику, као Идеја, Вођа, 
Смисао, Школа…

16



Ту је данас, да означи то рођење из пепела, никао сакрални 
цвет, најлепши и највећи храм православног света, да се у Ње-
му „из главе цјела народа“ огласи појање:

„УСКЛИКНИМО С ЉУБАВЉУ...“

Као и Хиландар, као и Жича, али сада изграђен рукама Ње-
говог народа и означен Његовим светим именом, он је још 
један знамен на путу од земље до неба, од прозе ка поезији, 
од јелена из рашких шума до јелена за којима и ми трагамо 
„друмовима изван датума“, јер су у шумама оног света „где ца-
рује чисти бели сјај“. Света где се не умире.





НА ЧАСОВИМА





О структури часа

Суочен са загонеткама света, али и својим, Бодлер је, као и 
многи пре и после њега, настојао да, и поред свих опасности, 
на путевима своје немирне, истраживачке мисли, открије НО-
ВО. Да ону птицу, знану нам из песме његовог литерарног по-
томка Бранка Миљковића, доведе до речи. Да прескочи „уби-
лачку тачку“. Да оспори СТАРО. 

У овом излагању, због природе теме, има много знаног, и 
НОВО је тешко открити у озваниченој структури часа. Суо-
чен са обавезом да нешто ново откријем у СТАРОМ, страху-
јем да и ја, као и многи, не „бијем изгубљене битке“. 

НОВО је, иначе, антипод оквирима, а они су одувек изази-
вали критичкку мисао да искорачи некуд „ван друма древна“. 

НОВО је и у нашим отпорима окошталим схватањима ор-
ганизације часа, онога што је испред и онога што је иза њега, 
односно у таквој креативној симбиози са ученицима да „ма-
стило сазре у крв“, да радни дан, како би рекао Андрић, поста-
не највећи празник. 

НОВО је у сноповима асоцијација, животних и литерар-
них, када одлазимо од онога што обрађујемо да остваримо ве-
зе које, када се вратимо, омогућују да га свестраније и дубље 
сагледамо, да оно што је живо не личи на мртво.

НОВО је у техничком осавремењивању наставе, да не бу-
демо изван свог времена, јер „на обичне речи више немамо 
права“.

НОВО је онолико ново колико ми нисмо СТАРИ. Колико 
наш прошли час није исти као следећи. Колико наша мисао 
измиче зидовима и крововима.

Свака организација часа и све методе заснивају се, природ-
но, на ставу да је ученик у средишту свих активности у школи.

(обрада Слова љубве деспота Стефана Лазаревића)

21



22

Иако је професор наднет над њега, мора избегавати да му не 
заклони сунце и омогући му да без лутања нађе себе.

Да би смо га обликовали као слободну и стваралачку лич-
ност, потребно је много љубави и вештине и на часу и ван 
часа. А то се не остварује само изјавама, већ смишљеним 
укључивањем у садржаје нашег рада. Зато су садржај и органи-
зација часа, али и оно пре и оно после њега, пут којим он, уз 
нашу помоћ, „корача према себи као своме циљу“. Зато се час 
и не завршава оглашавањем школског звона.Он се не заврша-
ва ни до краја школске године. Он се никада не завршава.

Без довољно животног и литерарног искуства, ученик не 
може да оствари садржајан, пунокрван час, иако је у његовом 
средишту захваљујући дијалошкој методи која га иначе нај-
више осамостаљује, ако га не припремимо за ту мисију. Зато 
га морамо обавестити на почетку године, месеца, недеље, о 
оним садржајима свог плана које ће он да оснажи примарном 
и секундарном литературом и тако учествује на часу обаве-
штено, слободно и паметно, а не изнуђено и невешто. Да ка-
зује праве речи. Да се у корпу за отпатке убаце стереотипне, 
плитке, осакаћене обраде наставних јединица.

 Међутим, да бисмо избегли апсурд да ученик учи самог 
себе, јер би тада, по оној немачкој пословици, имао будалу за 
ученика, не смемо се свести само на ту, ма колико важну мето-
ду, већ се морамо окренути комбиновању метода, зависно од 
садржаја који се обрађују.

А да би се остварио осмишљен и садржајан час, „из главе 
цијела народа“, природно је да се пре тога одабраним учени-
цима, носиоцима таквог часа, дају посебни истраживачки за-
даци. Не смемо се обмањивати да сви ученици могу да омогу-
ће такав час. Али ако се са одабранима оствари, онда на њему 
и осредњи могу да порасту, као она травка у песми Бранка В. 
Радичевића, „за два коленца“. 

То је, углавном, потребно пре часа.
На крају часа, опет, почиње следећи. Изван распореда ча-

сова. Тада се одгонетају загонетке, одговара на питања, зао-
кружује обрађено, отварају врата новим садржајима, задају 
домаћи и одређују истраживачки задаци, планирају аудио-ви-
зуелна средства... Без осмишљеног краја претходног нема до-
брог почетка ни остваривања следећег. 
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То је, углавном, потребно на крају и после часа. 
Најважније је оно на часу. Ту се стичу и оно пре и оно по-

сле.
Иако је ученик у средишту часа, професор је изнад, и ис-

пред, и иза њега. Он је свуда: у његовом осећању, у његовој 
мисли, у његовом говору. У обиљу метода и вештини којом 
ствара обману да све извире из ученика и све увире у њега, 
а да професора и нема. Да не говори, а да све време говори. 
А кад дијалог порасте до полилога, кад професор анимира 
све ученике, кад наставна јединица, односно „мастило сазре 
у крв“ , и кад сви „у туђем срцу чују своје“, а мисао у глави по-
стане већа од главе, онда, као што сам већ истакао, радни дан 
постаје за све празник.

Свему томе могу допринети и техничка средства која, дои-
ста, не могу да замене професора и оспоре моћ речи, али мо-
гу да је учине очигледнијом, сугестивнијом, потпунијом, сна-
жнијом. Ако се неспретно, стихијно, неосмишљено употребе, 
ометају час, отимају време, карикирају реч. Зато су потребне 
озбиљне техничке припреме да би економичност, динамика 
и садржај часа били очувани и обогаћени. Ако желимо да у 
том смислу осавременимо наставу, потребне су у свакој шко-
ли специјализоване учионице.

Све нам је то познато.
И много више.
Најважније је, ипак, да све то познато, и оно више, пока-

жемо на одабраном примеру, односно на обради Слова љубве 
деспота Стефана Лазаревића.

Слово љубве се изучава после тумачења српске средњове-
ковне поезије у вези са Јефимијином Похвалом кнезу Лаза-
ру и после ишчитавања деспотовог Житија Константина 
Филозофа. Тако се час не оптерећује садржајима који огра-
ничавају време за обраду Слова, а остварена је и одговарају-
ћа припрема да се она више усмери ка његовим литерарним 
вредностима.

Одабраном ученику је већ претходног часа задато да ис-
тражи 53. главу деспотовог Житија, као и запис Ђорђа Сп. Ра-
дојичића о постанку Слова љубве у књизи Творци и дела ста-
ре српске књижевности и да о томе усмено и сажето казује. 
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Наиме, у тој глави он је открио парафразиране делове Слова, 
у контексту сукоба међу браћом, из чега је закључио да је де-
спот Стефан своју посланицу написао брату Вуку Лазаревићу. 
Највећи број тумача је прихватио такав закључак, па на њему 
и заснивамо анализу песме аргументујући га својим запажа-
њима.

Други одабрани ученик је имао истраживачки задатак да 
из предговора Драгољуба Павловића антологији Из наше књи-
жевности феудалног доба издвоји и казује о знацима отвара-
ња деспотовог и оновремене Србије новом временом, хумани-
зму и ренесанси, да би све то, убрзо, затворила и суновратила 
„коњица ноћи алах ил илалах“.

Трећи одабрани ученик је задужен да сажето обавести о 
„Натпису на косовском стубу“, четврти о оним садржајима из 
Библије потребним за разумевање и тумачење теме, иако су 
већином познати, и укључују се када то анализа захтева, то-
ком целог часа, а пети може изградити литерарну асоцијацију 
на Попину песму „Манасија“, која се изучава у IV разреду и 
чији се манастирски облик, као у Аполинеровом „Калиграми-
ма“, може и графички изразити и пројектовати са осталим ви-
зуелним садржајима на часу. 

Шести ученик, технички образован, задужен је да пронађе 
и у уводном делу часа емитије ликовне прилоге, односно фре-
ске кнеза Лазара, књегиње Милице, деспота Стефана, брата 
Вука, светих ратника, манастира Манасије, сачувану фотогра-
фију прве странице Слова из рукописа XV века, који је иначе 
изгорео у београдској Народној библиотеци 1941.године, и 
остало што визуелно обогаћује песму. Он, такође, пројектује 
на платно и структуру излагања о Слову љубве и тако искљу-
чује употребу креде и табле.

Све наведено мора да се сведе на суштине, да се елиптич-
но искаже и да се слије ка тежишту, односно обради песме.

Вредности Слова љубве највише се истичу у Настасијеви-
ћевом препеву у коме је очуван и лексички и ритмички и сми-
саони склад, мада се после обавезног читања песме морају 
апострофирати и оне ознаке које се у њему не виде, односно 
акростих или крајегранесије у коме је очуван назив песме, а 
који је знак и песниковог артизма. 
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После одјека у емоцијама окрећемо се одјеку у мислима.
Обавештавамо ученике да је песма написана 1409. године 

у Београду, деспотовој престоници.
Као и час у чијем је средишту ова песма о љубави, и она 

има свој уводни део: интитулацију, инскрипцију и салутацију, 
односно име и титулу аутора, име особе којој је ова песничка 
посланица написана и поздрав. Одређени ученици, раније за-
дужени, одгонетају загонетку инскрипције, истичући хипоте-
зе да је посвећена сестри Оливери, вереници Јелени, кћери 
Франческа II Гаталузија са Митилене (Лезбоса), Константину 
Филозофу, Ћурђу Бранковићу и, најзад, деспотовом брату 
Вуку Лазаревићу. Има и мишљења да је у овој песничкој по-
сланици име изостављено зато што је упућивана по оновре-
меним обичајима на адресу више лица, па су она у одређеном 
тренутку и уписивана („име рекав“). 

Вођени професоровим питањима ученици запажају да се у 
песми опева љубав у ширем и љубав у ужем смислу. Такав од-
нос одгонета се на крају анализе. 

Загонетка песме и проблемски приступ тексту нуде се на 
првом кораку, у опису природе. Да ли је тај опис, који је оку-
пио одабране појединости у своју мозаичку структуру, знача-
јан само због своје лепоте или има смисао да истакне неку 
другу лепоту, већу од своје? Ни озбиљни тумачи ове песме ни-
су схватили смисао овог описа. Издвајали су га и ишчитавали 
без сагледавања сложеније и смисаоно богатије целине оства-
рене градацијом, у којој је он само први степеник од земаљске 
до небеске лепоте, а она се са осталим значењима, етичким и 
религиозним, слила у апотезу свеопште љубави. Оне љубави 
коју је Јован Златоусти означио као „синтезу врлина“.

На том истом, првом кораку у песму, у истом опису приро-
де, сусрећемо и другу загонетку коју са ученицима одгонета-
мо. Зашто је и песник издвојио „лето и весну“, а „заборавио“ 
на јесен и зиму? Очигледно је да песма, у целини и у поједино-
стима, емитује отварање а не затварање и чула и осећања и 
мисли. „Лето и весна“ су, у поетском смислу, отворени за ле-
поту и љубав, а јесен и зима затворени за њих; „лето и весна“ 
су окренути сунцу и небу, јесен и зима облацима и земљи; „ле-
то и весна“ су, у теолошком смислу, знамења света пре пада, 
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јесен и зима знамења Адамовог огрешења и живота на земљи 
после пада. Не заборавимо да песма ни у једном детаљу, чак 
и кад исповеда човеково чулно одређење, нема профано већ 
само сакрално значење.

Опет, на истом кораку у песми и у истом опису природе, 
у синтагми „обновљење и разиграње“ , сажето а вишезначно, 
обухваћено је и оно биолошко у човеку, као ознака склада и 
лепоте не само око њега, већ и далеко у њему – „јер и само-
го чловечаскаго јестаства обновљеније и вазиграније – није 
ништа друго до алузија на биолошко, па чак и еротско биће у 
човеку“ (Д. Богдановић).

Таква и слична запажања, наша и из секундарне литерату-
ре, синтетизујемо и дефинишемо да остану и у свескама и у 
сазнању свих ученика. Деспот, закључујемо после свега, вео-
ма вешто обликује своју апотеозу љубави градацијом која је 
крунисана симболом небеске и земаљске, односно свеопште 
љубави-Богом. Наиме, он најпре истиче склад и лепоту у при-
роди и у човеку, који су такви да се речима не могу исказати 
ни умом обухвати а да се не оштете и не оскранаве, али то 
што је толико савршена да се не може изрећи, као и „чудоде-
ла Божја ина, што их ни оштровидни ум сагледати не може“, 
„превасходи“ нешто још савршеније (љубав) да би се на крају 
све стекло у Богу као највишем знамењу љубави. Бог, дакле, 
окупља све то у себи и налази се у свему. 

Истичемо и да је апостол Јован поистветио љубав са Бо-
гом и тако „отворио пут читавај једној теологији љубави на ко-
јој ће посебна источна духовност изградити целокупни свој 
систем“ (Д. Богдановић). Истичемо, такође, и одређена свој-
ства такве љубави: да је њено дело „бистротечно и оштро“, да 
афирмише истину а одбацује лаж, да окупља све врлине, да 
мотивише етичко усавршавање и може да „добродетељ прева-
зиђе сваку“. 

Тада ученик, задужен за библијске садржаје, одгонета ениг-
му Каина и Авеља, односно деспота Стефана и његовог брата 
Вука. Тај део има двоструко значење: да опомене на несклад, 
немисао, ратове, чак и сукобе међу браћом, ако нема љуба-
ви, чиме се истиче њена вредност и аргументује оно што је у 
њој већ изречено, али је и алузија на Вуково одметништво од
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брата, на сукобе и несреће које је он изазвао, „љубави туђ“ 
као и Каин.

То је, углавном, оно што се односи на опевање љубави у 
ширем смислу.

Ученици се сада, вођени питањима, окрећу опевању љуба-
ви у ужем смислу, oдносима између „јуноша и дева“, наиме 
земаљској љубави која инклинира небеској. Запажају да пе-
сник захтева да „јуноше и деве, љубави прикладни“ остварују 
етичне, здраве, не само чулне већ и духовне везе, али „право 
и незазорно, младићство да не повреде и девство“, да се не 
огреше ни о природне ни о божанске законе, да Бог, односно 
Дух Свети, који је ушао у њих на крштењу, „не узнегодује“. Све 
то је, дакле, „позив да се профано замени свештеним“ (Д. Бог-
дановић). Сугерира се тако и пут од обичне, земаљске, до све-
опште, небеске љубави, опеване у првој смисаоној целини ове 
песме.

Алузија на Давида може да се, уз анимирање ученика, а нај-
више оног који је задужен за библијске садржаје, ишчита дво-
струко. Најпре, да је он плод складне и већ означене љубави 
остварене везе између својих родитеља, па се због свог „безло-
бља“ настанио у срцу Божијем. Зато је он „нађени“ међу људи-
ма, огрезлим у злу, и има у себи божанска својства – да воли 
чак и непријатеље своје. Затим, Давид је и алузија на аутора 
Слова, који је такође плод складне и одуховљене везе својих 
родитеља, кнеза Лазара и кнегиње Милице, па је зато и он са 
сродним својствима и може да воли своје непријатеље, бра-
та Вука и одметнике. Давид је тужбалицом оплакао Саула и 
опростио му – и деспот Стефан је опростио Вуку. Тако је Бог 
у њиховом срцу сусрео себе: „Јер нађох, рече Бог, човека по 
срцу мојему.“

Да истакнемо, најзад, да су они и пример како се од земаљ-
ске досеже до небеске љубави, чија је моћ да раздвоји воду у 
Црвеном мору и у Јордану, да премости све сукобе и да одбра-
ни од зла под разним облицима. Они објашњавају, у структу-
ри песме, свеједно да ли је изречено или неизречено, и начин 
како се остварује она љубав која је „синтеза врлина“, а о којој 
је на почетку казивано, па тако читаво Слово остварује смиса-
ону заокруженост.
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О вишеструкој блискости између аутора и особе којој се 
обраћа сведочи и изјава: „Заједно бејасмо, друг другу близу, 
или телом или духом...“ Тиме се оснажује претпоставка, а 
ученици је лако препознају, да је Слово упућено најпре брату 
Вуку, а онда и осталим одметницима са Каиновим својстви-
ма, међу којима је и сестрић Ђурђе Бранковић, јер оно „ име 
рекав“ у инскрипцији може да се односи на више особа, као 
што сугерирају неке хипотезе засноване на одликама оновре-
мених песничких посланица. 

„Деспот, уместо једне слабе војске, шаље сјајно срочену по-
руку о љубави“ ( М. Павловић).

У поенти песме он је исповедио веру у моћ љубави да от-
клони све препреке које се не отклањају никаквим земаљ-
ским оружјем, већ поштовањем етичког и верског кодекса 
који симболизује Ковчег завета са синајским таблицама, што 
је садржано у алузији на чудесни прелазак преко свете реке 
Јордана. Са сродним значењем је апострофиран и прелазак 
изабраног народа са Мојсијем као вођом преко Црвеног мо-
ра, на путу ка Земљи обећаној, са скривеном поруком да неко 
Црвено море, у нама или изван нас, свеједно, прелазе и сви 
они који носе Бога у свом срцу и у својим главама. 

Он зато верује да горе и реке, које су га раздвојиле од брата 
и осталих саплеменика, могу да се премосте само сусретом у 
Христу и сједињењем са тим божанским знамењем свеопште 
љубави.

Речи Светог Писма у песми, да и то истакнемо, нису само 
данак обичајима оног времена, већ су у њој „да оплоде и ојача-
ју песникову реч“ (Д. Богдановић).

Модерене ознаке Слова су, запазио је Миодраг Павловић, 
у његовој неизречености, сугестивности, проширивању значе-
ња, а могао би се додати и став из Верленове поетике да је 
најлепша песма у којој се „Нејасно с Јасним спаја“.

Најзад, ученике покушавамо да упутимо у то да песму не 
смемо ишчупати из њеног и засејати је у наше време и онда је 
анахроно ишчитавати, али можемо да испод њене архаичне 
одежде ослушнемо срце и мисао који су и наши и ововреме-
ни, односно свевремени.

На крају часа, уз иначе више пута поновљену пројекци-
ју структуре изложеног, кичме ове обрада, која све сажима,
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заокружујемо запажања и што је веома значајно, одговарамо 
на питања. Једно од могућих, а луцидних, односило би се и на 
енигму које су све љубави опеване у Слову, па би се у одгово-
ру означиле четири врсте љубави, знане још од античких вре-
мена: божанска, братска, пријатељска и еротска. Ученици их, 
свакако, лако могу препознати у тексту и изрећи. 

Друго питање може се односити на естетске и структурал-
не одлике описа природе који није раније издвојен и тумачен 
због прегледности обраде песме и сагледавања сложеније и 
важније целине за њен смисао и поруке. Запажамо да је опис 
остварен од вешто одабраних појединости које се сливају у оп-
шту слику, и то од највишег до најнижег, и од спољашњег ка 
унутрашњем. Наиме, аутор Слова се визуелно спушта од пти-
ца на небу, преко врхова гора ка луговима и широким пољи-
ма, да би се зауставио на трави и цвећу, а онда је сместио у тај 
свет човека и збивања у њему („обнову и разиграње“). Све то 
сведочи о његовој стваралачкој надмоћи, да би најзад у моза-
ик слике, која је израз склада и лепоте око човека и у човеку, 
уградио још, поред визуелних, мирисне и акустичне садржаје 
да је обогате и оплемене. Опис је, рекли смо већ раније, пр-
ви степеник у градацији важније смисаоне целине, антиподне 
његовој структури, а он нас са осталима води од земаљског 
до небеског света, односно Богу који је љубав. То окретање 
земљи па небу, да би их спојила љубав, антиклимакс па кли-
макс, само су део вештине којом је ова песма изграђена.

 Пожељно је да се у току обраде похвали свако инвентивни-
је запажање, али и спречи отуђење од песме, односно одмах 
заустави ученик ако крене „путем који путовању смета“. То је 
нужно због динамике, економичности и кохерентности часа, 
да се обрада не би оштетила и свела на торзо.

Тек кад је све заокружено и осмишљено, откључавамо вра-
та следећем часу. Истраживачки задаци се могу отварати у ви-
ше смерова. Ако је време за синтезу сазнања о средњовеков-
ној књижевности, а у мом плану јесте, и то од два часа, једног 
вербалног и визуелног, и другог у облику писаног домаћег за-
датка, онда се истраживачки задаци могу одредити тако да се 
она сагледа свестраније, из више нових аспеката. Један ученик 
би, на пример, истраживао везе између српске средњовековне



књижевности и књижевности Истока и Запада, други би от-
кривао везе између писане и усмене (народне) књижевности, 
трећи би казивао о аскези као изразу средњовековног схва-
тања живота… Најважније је да се избегне репродуктивна а 
оствари креативна синтеза.

Синтеза се може остварити, као што сам навео, и аудио-ви-
зуелним средствима: или коришћењем видео касете о Светој 
Гори и манастиру Хиландару, која се иначе користи у настави 
историје и историје уметности или графоскопа и окупљањем 
графо-фолија око задате теме или коришћењем плоча, одно-
сно снимака средњовековне духовне музике... 

Синтеза се може, и то сам већ навео, остварити и обликом 
писаног домаћег задатка о средњовековном схватању живо-
та, да би се касније, после обраде ренесансне књижевности, 
тај задатак допунио и ренесансним схватањем живота, исти-
цањем антиподних одрећења: аскетског, окренутог небу и Бо-
гу и хедонистичког, окренутог земљи и човеку. Тако се могу 
оштрије и очигледније сучелити и једно и друго схватање жи-
вота, једна и друга књижевност. 

Може се, опет, у домаћи задатак сместити и једно лично, 
ђачко Слово љубве, са именом одређене особе у акростиху.

Све може.
И оно што у овом тренутку не знамо да ли може.
Јер час се не завршава оглашавањем школског звона.
Не затвара се тада ни наша мисао. Она се све време, окру-

жена изазовима, отвара за НОВО.
Зато се час не завршава ни до краја школске године. 
Он се никад и не завршава. 
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Суматраизам Милоша Црњанског

У почетку свега беше реч, и реч беше у Бога, и Бог беше реч, 
казује нам Јеванђеље по Јовану. Реч је створила свет. И човека 
у њему. Божја реч. 

И човек је, опет, као његов Творац, створио своју реч, са-
вио у њу и себе, и небо, и земљу, оспорио смрт и изградио 
нов, свој, поетски свет. 

Реч Милоша Црњанског не казује само одисеју свога неи-
мара, и нашу, већ казује о путу човековом од трња до звезде 
у бескрајном плавом кругу, о одбрани од „зла под разним об-
лицима“ и путу до себе сањаног, до одгонетке света, до земље 
обећане, до Итаке, до Сербије.

Реч је остала, он је отишао. Реч га опет враћа, као вечерас. 
И док је она жива, жив је и он. Због те речи он има само да-
тум рођења.

Та његова жива, поетска реч, отвара и наше капије да оби-
ђемо свет и стигнемо до себе, јер „на најдаља врата мора пут-
ник да закуца док не наиђе на своја“ (Тагора). 

И ми, с њим, кад нам се небо затвори, кад се мрак насели у 
наше зенице, кад нам кровови легну на рамена, кад клекнемо 
и сагнемо главу, можемо да изађемо из себе и опет лутамо 
горама, витки, са сребрним луком, да мамимо, из заседа, рас-
цветале трешње, да милујемо девојачка ребра, Фрушку Гору 
или далеке, ледене врхове Урала, благо, руком, да стигнемо 
до плавих мора и да на Суматри, или неком другом далеком 
острву, и од нашег осмеха процвета румени цвет.

И ми, с њим, можемо да спојимо неке своје покидане везе, 
срушимо зидове и опет нађемо оно што смо изгубили, на јави 
или сну, свеједно, а што је вредно као и сам живот.

Зато Црњански, док живи у нама, и има само датум рође-
ња.
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А та идеја којом је загрлио свет, нашао изгубљено и спојио 
покидано, тај сан о невидљивим везама бића и ствари, човека 
и космоса, којим је населио своју поезију и прозу, зове се СУ-
МАТРАИЗАМ.

Он је средиште света који је створио Црњански, и без њега 
се у тај свет не може ући, без њега су сва врата затворена, пу-
теви сметају путовању, а мисао у глави мања је од главе.

Рађен је оног дана када је песник видео на земљи, на небу, 
у себи, лешеве, вешала, гробове, згаришта, када је у „црвеним 
годинама клања“, у „зоолошком времену“, изгубио себе. 

Није више разумео ни говор новог времена.
„Песник сматра“, изјавио је Црњански кад је сазрео, „и да-

нас, Одисеју за највећу поему човечанства, а повратак из рата 
за најтужнији доживљај човека“.

После рата, у коме је сахранио веру, осмехе, љубави, снове, 
сусрео је само црно Сунце на затвореном небу.

На Итаци је трагао за Итаком, у Сербији је тражио Сербију. 

„У Сербии зорњачу тражим…
Умрећу због Сербие, а нисмо се ни срели.“ 

Први је опсовао тај свет и измислио свој СУМАТРАИ-
ЗАМ. Он му је омогућио да оживи мртво, да изгради оно што 
су рат и мир срушили. Он му је омогућио да Линију Мажино, 
коју је носио у себи пре него што је изграђена, прекорачи том 
својом, и нашом, варијантом експресионизма. Он му је омо-
гућио да осмехом расцвета биљку, на неком острву далеком, 
да неки бледи лик што га је изгубио у рату, и времену, замени 
потоком који „румено тече“, да своје поразе и победе везује 
за биљке и облаке. Он је то, а не његов јунак, објавио у „Днев-
нику о Чарнојевићу“ суматраистички сан о „флуидној сеоби 
љубави, страсти и веза“: 

„… Он је једнако почињао о небу. 
… Све што су чинили, тврдио је да негде, на једном острву 

оставља трага. А кад би јој рекао, да сад, од њеног страсног 
осмеха, добија једна црвена биљка, на острву Цејлону, снаге 
да се отвори, она би се загледала у даљину. 
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… Рекао је да његове телесне сласти зависе од боје неба, 
да се живи узалуд, ах, не узалуд, него осмеха ради, са којим се 
он смеши на биљке и облаке. Рекао је да његова дела зависе од 
неког руменог дрвећа кога је видео на острву Хиос. 

… Осетио је да ће умрети.
Тешио се да ће место њега да живе румене неке јеле, пуне 

какадуа лепих, на једном острву далеком. А кад се осмехнуо, 
сетио се да сад неко далеко, далеко плаче за њим.“

Све то се, дакле, радило у времену ратном, или после рата, 
свеједно, далеко у песнику, у буни против онога што јесте и у 
сну да тако не буде. 

На Итаци без Итаке, у Сербији без Сербије, измислио је 
поетску обману да је тамо и где није, да ако неко плаче негде 
у свету, због њега плаче, ако се неко смеје негде у свету, њему 
се смеје, ако неко умире негде у свету, њега гледа (Рилке). 

Иако је песник казивао да је сам себи отац, суматраизам, 
ипак, свуда има претке. И тамо где сунце залази, и тамо где 
сунце излази. 

На Западу су „уклети песници“, које су орлови изнутра кљу-
вали, а људи каменовали, открили, као, на пример, Бодлер, 
тајне везе између звукова, мириса и боја, па то, и друга чуда, 
настанили у поезију „где се Нејасно с Јасним спаја“. 

На Истоку, у земљи излазећег сунца, верује се, душе умр-
лих оживљавају у цветовима сакура, трешања које не доносе 
плодове, и селе се у песме, у приче, у везове, у слике, у срца 
и главе људи, а једна лепа кинеска песма, израсла на гробу 
младе жене, на планини Фу Киу, вапај је божанству да више 
никад не оживи, али ако то буде „света воља Карме“, нека јој, 
бар, дарује “кап росе са врбове гране, и нека се у лотосов цвет 
претвори: можда ће га када, ипак, нека нежна рука убрати“.

Веровање у реинкарнацију је у суштини поетска верзија о 
сталном одласку и враћању, о везама између живота и смрти, 
бића и ствари, човека и света. 

На Истоку се објавила и звездана мисао да су сеобе и везе 
у знаку ЉУБАВИ која све обухвата, све објашњава и свему да-
је смисао. Тамо је Црњански, и то није крио, открио њену моћ 
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да веже „и оно што је далеко једно од другога: осмех који ути-
че на траву, безбрижност коју дају воде, и мир који нам дају 
беле завејане јеле“.

Са Истока је, на пример, и ова суматраистичка апотеоза 
љубави у „Стражилову“, али са нашим, завичајним, знамењи-
ма: 

„Љубав ће моја помешати, тајно,
по свету, све потоке, и зоре,
и, спустити на живот, ведро, и бескрајно,
и код нас, небо, и сенку Фрушке Горе.“

„Суматраизам је, дакле, љубав која све спаја, и видљиво са 
невидљивим, и чујно са нечујним, и коначно са бесконачним, 
и материју са духом, и стварност са привиђењем, прожимају-
ћи све духом јединства.“ (С. Ракитић)

Суматра је света реч.
„Суматра“ је звезда у плавом поетском кругу.
„Суматра“ је кључ.
Објашњење „Суматре“, оним делом који је поетика , откри-

ва песниково сазнање „да на обичне речи више нема право“. 
Видео је, као и његови сродници, експресионисти, зенитисти, 
хипнисти, активисти, оно што остали нису, да су дошле „нове 
мисли, нови заноси, нови закони, нови морали“.

Објавили су, зато, рат после рата: „немир, преврат, у речи, 
у осећању, у мишљењу“, да би се изразиле „лелујаве боје, сно-
ва и слутњи, звук и шапутање ствари“, а да „на њихову форму 
утичу форме космичких облика: облака, цветова, река, пото-
ка“, да је њихов стих „играчица која своје покрете чини у ек-
стази“, да су „ослободили језик баналних окова и слушају га 
како и он сам, слободан, открива своје тајне“.

Објашњење „Суматре“, оним делом које је лирика, и они 
који је „много више песма од песме коју тумачи“ открива да 
је суматраизам „модерна метафора која смело спаја унутарње 
са спољашњим, осећање са предметом, одуховљујући све чега 
се машта дотакла“. (Х. Крњевић)

„Како је све у вези на свету.“
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„Али, у души, дубоко, крај свега опирања да то призна, ја 
сам осећао неизмену љубав према тим далеким брдима, сне-
жним горама, чак тамо горе до ледених мора. За она далека 
острва, где се догађа оно што смо, можда, ми учинили.“

„Изгубио сам страх од смрти. Везе за околину. Као у некој 
лудој халуцинацији, дизао сам се у те безмерне, јутарње ма-
гле, да испружим руку и помилујем далеки Урал, мора индиј-
ска, куд је отишла румен са мог лица. Да помилијем острва, 
љубави, заљубљене, бледе прилике.“

„Сва та замршеност постаде један огроман мир и безгра-
нична утеха.“

И структура „Суматре“, такође, казује како је све покидано 
и повезано.

„Лабава веза стихова и строфа“, запазио је Никола Мило-
шевић, „помаже нам да јединство песме тражимо у јединству 
поруке, а не у јединству излагања.“

„Све строфе, „Суматре“, свака на свој начин, имају задатак 
да нам сугеришу визију извесне тајанствене нити која спаја ко-
рале из неког далеког мора са трешњама из нашег завичаја.“

Песма емитује „мисао универзалној, космичкој блискости 
свега што постоји као и мисао о оном универзалном мирењу 
што одатле произилази“.

У „Стражилову“, тој песми са „структуром музичких ком-
позиција“, повезују се „наоко неповезане ствари: Дунав и Ар-
но, тоскански предео и фрушкогорска брда, сен песника и он 
сам, трешње и лишће жуто, прозрачне светлости и тамне сен-
ке, девојачко тело и свело лишће, реке и облаци, лукови и мо-
стови“. (Љ. Николић)

И Вук Исакович, из прве књиге Сеоба, сања о смирењу у 
далеким, завејаним, бескрајним руским степама. Свест о за-
висности своје судбине, о историјској коби „која њега и на-
род води у бесциљ, осећање неке туђе воље над својом“, на 
путу који нигде не води, ни њега ни његов национ, „рађају у 
њему неки мрачан, мистичан нагон бежања, сељења...“ Бијући 
„у свом мраку изгубљене битке“, окреће се етеричном, небе-
ском свету, оваплоћеном бескрајном правом кругу и звездом 
у њему. А та звезда из његовог сна је далека Русија, земља
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обећана, „где цвета слатко православље“. Русија је тај суматра-
истички сан да се прекораче границе, да се остваре везе које 
јава оспорава, да пепео опет буде ватра.

И све остало прича „луду теорију суматраизма“.
И проза „Љубав у Тоскани“, и проза „Писма из Париза“, и 

проза „Код Хиперборејаца“.

„… Све је у вези, кажем себи огорчено. И мој сан, и моја по-
стеља у хотелу, и тај дачки рат пре две хиљаде година.“ 

„… Та мала слика у Херкулануму била је моја најмилија 
ствар. Њу сам долазио да видим. Ту везу међу континенти-
ма. Ту везу Азије са мном, за коју нико не зна и коју не могу да 
протумачим.“

И тако стално.
И тако свуда.
И тако на свим странама света који је песник створио.
„Пут Црњанског од јаве до сна, од истока до привиђења, 

од материје до духа, од чулности до метафорике, пут је ње-
гове унутрашње метаморфозе, пут ка ирационалности, ка 
чистом бићу које симболише „Суматра“. Она је на највишем 
месту као чежња за остварењем сопственог бића и сопствне 
слободе.“ (Р. Константиновић)

Све су љубави у вези.
И овај загрљај наших речи.
И ово осећање да смо у његовом срцу своје срце чули. 
И ово откриће да су наше очи на његовом лицу.
И зато што је мислио нашу „мисао за челом у коси“, улио 

се у нас „ко бујна ријека у корито ново“, па сад говори и своје 
и наше речи.

Говори да лутамо, још, витки, по мостовима туђим, али 
са осмехом мутним.

Говори да је Она „била невина и танка“, „и да јој је коса би-
ла топла, као црна свила у недрима голим, и да је у нама, пре 
уранка, замирисао багрем бео“, и да јој се, кад багрем догоди-
не замирише, ни имена не можемо сетити, никад више.

Говори како смо се, једном, изненада, пробудили „од бли-
за ноћна неба плава“, и ставили руку на „срце што куца јако“, 
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и осетили, полако, полако, да је младост прошла, па се стре-
сли.

Говори како ће патити, много шта, горко, од нашег доди-
ра, или како ће нам дух све туђе смрти да залечи, или како 
ће живот у трешње да се мења, или како милујемо брда неви-
ђена, или како дозивамо голу драгу из меког, послушног мра-
ка.

Говори како је оно што смо волели умрло вичући наше 
име, а нисмо му могли помоћи.

Говори да не остају ни Ming, ни yang, ни yin, ни Тao, тре-
шње, ни мандарин; нико и ништа.

И говори, ипак, да има један град, у Сербији, који је као ис-
копан стари мач, на рекама, под Авалом плавом, и на земљи 
и на небу, који сјаји и кад се звезде угасе, што као лабуд шири 
крила, у коме нема гробова, у коме орач пева и у зиму, који пу-
тује ка Сунцу и кад нам људи сломе душу, копље, руку и ногу, 
њега не могу, не могу.

Говори, говори, говори...
И нема краја том говору. Тој речи која је на почетку и на 

крају свега. Која нас враћа и кад одемо.
Све је, дакле, у вези.
Има сеоба. 
Смрти нема.
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Анатомија и смисао једног поетског облика

Савремена српска поезија, ослушкујући „жуборе живота“ 
у средњевековним записима, немуштим a тако гласним, оп-
седнута мотивима оновремене ликовне и архитектонске ор-
наментике, окренута енигми прошлог времена, изражава на 
особен начин своје време сазнањем да „нема пепела већ само 
пламен који спава“, да човек може да открије истину о себи 
ако „у туђем срцу чује своје” и осваја загонетку живота ако су-
сретне руке које му „у беспућу показују пут“.

Заљубљени у лепоту која живи у сваком човеку и свим вре-
менима, зографи су оспособили себе да им у рукама „дамари 
света откуцавају“, неимари да им „у зеницама дивно клекну 
облици“. Сусрети са њиховим остварењима откривају да су 
боје, облици и поруке стигли до наших дана, иако их je „коњи-
ца ноћи алах ил илалах“ скрнавила и рушила.

Загледани у тај свет, савремени песници су ишчитали из 
сакралних и озваничених боја, облика, ликова и симбола пу-
нокрвни овоземаљски живот и необичне људске судбине.

И Васко Попа je трагао, између осталих, освојен мотивом 
времена, за открићем шта je кратковеко а шта свевременско у 
човековом стварању, ходочастећи знамењима коjа обухватају 
одгонетку исказану сазнањем да je „време уједало и зубе по-
ломило“.

Песма „Манасија“, из сазвежђа сродних поетских записа, 
изграђена je обликом храма, неимарског и поетског символа, 
и на највишем месту, у кубету, испод крста, садржи и истине 
откриће. Оно je у дистиху који изражава осмишљеност њеног 
облика, есенцију идеје песме и апотеозу кичици и бојама, на-
чину човекове одрбране од смрти и зла под разним облицима 
– ОДБРАНЕ ЛЕПОТОМ.

(О песми „Манасија“ Васке Попе)

Повезан за прошлим и будућим.
Само временом побеђује се време.

Т. С. Елиот
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Васко Попа: МАНАСИЈА

Облик je особеност ове песме. Он je у необичној и осми-
шљеној симбиози са задужбином деспота Стевана Лазаревићa 
и казује, у извесном смислу, судбинску везу аутора са изво-
ром своје исповести. Он није наглашено видљив, као у Аполи-
неровим „Калиграмима“ или сродним поетским играма, већ 
се открива зналачки, тек кад се истраживачки продре у његов 
организам. И док се многи облици откривају на почетку, овај 
се открива на крају!

Обликом се истиче и основни мотив песме, МОТИВ ВРЕ-
МЕНА, „време садашње“ (не само глаголским облицима тог 
времена, већ и идејом) и „време прошло“ (кога симболично 
нема у облицима, већ у идеји, а друга „време будуће“, односно 
како су „оба у времену будућем“ и како je „време будуће у про-
шлом садржано“. Све то, опет, зависи од ауторовог и нашег 
одређења.

Савременски значај зографовог (човековог!) остварења и 
лепоте исказан je истицањем ИСКЉУЧИВО ОБЛИКА ПРЕ-
ЗЕНТА који сугерирају мисао о њиховом освајачком ходу у 
времену, о њиховом универзалном говору, О ЖИВОТУ БЕЗ 
ЗАЛАСКА. Подразумевају се, наравно, и остала времена, 

    Кичица твоја не дрхти
    Боје твоје се не плаше

Чујеш ли коњицу ноћи
Алах ил илалах

Зографе
Докле твој поглед допире

Плаво и златно
Последњи прстен видика
Последња јабука сунца

Ближи се коњица ноћи
Алах ил илалах

Зографе
Шта ли видиш на дну ноћи

Златно или плаво
Последња звезда у души
Последњи бескрај у оку
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иако их у облицима нема, како би се идеја интегралније обу-
хватила и истакла.

Анатомија облика ове песме je сложена и може, ако смо 
неопрезни, да нас ошамари загонетком и онде где je нема. Пр-
ва и последња строфа су терцине. Оне су темељ. Остале су 
дистиси.

Свака строфа има своју, у генези идеје, СИМЕТРИЧНУ и 
у одређеном смислу антиподну строфу, а обе су контрапункт. 
Тек тако повезане и ишчитане значе оно што je Попа исказао. 
И више од тога. Оне таквим односом сугерирају и нове путе-
ве мислима. Само једна строфа (најважнија у структури пе-
сме!) стоји изван таквог односа. То je четврта, која означава 
кубе, а садржи осмишљење облика, тона, емоције и мисли.

Замка je у двострукој градацији песме: смисаоној и времен-
ској. У смисаоном погледу четврта строфа je врх градације, ку-
бе, ако се истиче манастирски облик песме, али je градација, 
у временском смислу, читав ток песме кад се апстрахује наве-
дени облик. Међутим, ВРЕМЕНСКОГ СМИСЛА НЕ БИ БИ-
ЛО БЕЗ САДРЖАЈА ЧЕТВРТЕ СТРОФЕ, па je зато она најва-
жнија у песми, па je зато врх, кубе. То je оправдање наведеног 
облика и овог казивања.

На темељу се, највише, сусрећу симетрично и смишљено 
изграђени орнаменти у складу са садржином и обликом пе-
сме. Синтагма „плаво и златно“ у првој строфи измењена je у 
„златно и плаво“ у последњој, седмој. Такав обрнути вез садр-
жи у малом велики мотив времена.

Плава боја je, овде, боја живота. Особеног живота. У при-
роди се, иначе, ретко сусреће. Плав je цвет, плаво je небо. 
Цвет je поетски симбол, небо je митски символ. Плава боја 
je свет земаљског и небеског. Загонетка тог света освојила je 
зографа, захтевала да се искаже, обавезала га да je тумачи и 
обликује. У тренутку стварања та je боја примарна. Иза ње je 
златна, човекова боја, коју je изградио према себи, свом виће-
њу света, као тумачење енигме живота, и своје. Друга je одре-
ђена првом. Али такав однос, природан у процесу стварања, 
измењен je у времену. Зато je у последњој терцини „златно и 
плаво“, односно златно испред плавог.

Прва поетска синтагма сугерира време стварања, „време 
садашње“ или „време прошло“, зависно од угла гледања. Друга
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казује највише „време будуће“ али и остала времена, јер значи 
свевременско у стварању. У њој се најпре сусреће златна, од-
носно боја коју je човек изградио за себе мотивисан светом 
око себе и у себи. То je његова боја, порука, истина. Ако та 
боја опстане у времену, „новом“ човеку казује само онај сми-
сао који je аутор ишчитао и саопштио. Открива и више, jep 
дело није сасвим у ономе што je казано, свеједно да ли бојама 
или речима, већ често и у ономе што није казано. „Није песма 
сачињена од тих слова што их као клинове усађујем, већ од 
белине која остаје на хартији“, исповедао се Пол Клодел. Су-
сревши je, дакле, човек другог времена истражује, одгонета и 
мало по мало продире у онај свет који je био образац, проди-
ре у плаву боју, Тако се, уосталом, и једино може одгонетати 
прошло време. Она, златна боја, казује обиље и отпор корози-
ји времена и значи мост који повезује стварност „новог“ чове-
ка са стварношћу човека који je био. Отуда и означен однос 
боја и њихов смисао.

Време je истакнуто и особеном смисаоном меном синтаг-
ми „прстен видика“ и „јабука сунца“ у „бескрај у оку“ и „звезда 
у души“. Taj УКРШТЕНИ однос, остварен на темељу, открива 
омеђеност на почетку (прстен) и свевременост на крају пе-
сме (бескрај), односно ауторов свет, његов „сунчани систем“ 
на почетку (сунце) и звездане светове на крају песме (звезда). 
Очигледно да je тако истакнута генеза и судбина зографовог 
остварења, односно сваког зрелог остварења коjим се обога-
ћује човеково искуство, оснажује његова експанзија у осваја-
њу „тамног вилајета“ – живота и оплемењује живот.

Први однос je истакнут визуелним, земаљским ознакама, 
други више мисаоним, космичким ознакама. Оба односа, 
опет, исплетена су и земаљским и небеским знамењима. Из-
мећу тих антипода je зограф (и сваки песник!) загледан „ства-
роликим зеницама“ не само у своје време, већ и у загонетно 
будуће време које ће оспорити или оснажити његово остваре-
ње. На томе je и грађена цела песма.

„Прстен видика“ казује свет са којим се аутор суочио, на-
пор да открије његове истине и законе, али и омеђеност от-
крића. Касније, зиачења освојеног ca шире у обогаћеном чо-
вековом искуству, омогућују му да искорачи из себе, отварају 
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му очи да открива нове светове, односно да у „прстену“ види 
и свет изван њега („бескрај у оку”).

„Јабука сунца“ изражава свет који je изнедрио свог тумача, 
који га je отхранио и озарио, а „звезда у души“ много тумача 
и светова. „Сунчев систем“, удаљавањем од аутора, са систе-
мима осталих неимара у времену, није ограђен већ уграђен у 
мозаик таквих система, у звездани свет, у људску галаксију.

Истицање речи ПОСЛЕДЊИ, ако изоставимо анафору 
као ритмички и визуелни украс темеља, смисаоно открива 
шта суочавањем са смрћу („коњицом ноћи“) остаје а шта не-
стаје. Оно што остаје je у ауторовом систему вредности по-
следње (најзрелије!) што je остварио и последње (најтрајније!) 
што ћe да нестане.

Ако инклинирамо од темеља, неутрално интонираног, 
ка врху, сакралним висинама као у готском неимарству, где 
живи она „моћна реч“, где je „одговор“, сусрећемо необичне 
прозоре овог манастирског облика. Найме, два израза, сим-
болична и симетрична, поновљена су као неимарски вез око 
прозора кроз које су се сусрели зограф и песник: „зографе“ и 
„коњица ноћи алах ил илалах“. Симетрија je естетски кликтај, 
а симболично суочавање зографа и „коњице ноћи“, као што je 
већ истакнуто, открива дело као одбрану од смрти. Продор 
кроз зид времена, односно прозори овог облика, оживљени 
су апострофом и истакнути особеном УПИТНОМ И СРОД-
НИЧКОМ ИНТОНАЦИЈОМ која садржи опомену, али више 
обзнањује интимне и судбинске везе измећу зографа и песни-
ка. Ту су се видели, препознали („откуда моје очи на твом ли-
цу“), саслушали, а све остало у песми je изван такве емоцио-
налне везе, опште, свевременско.

Међутим, и интонација песме, истакнута градацијом, изра-
жава њен манастирски облик, јер у четвртој, асиметричној, 
врховној строфи, кубету, остварује чудесан склад са садржи-
ном. Наиме, кичица и боје, средства којима зограф ствара 
свој свет, ОПЛОЂЕНЕ су и зато незастрашене, оспособљене 
да надживе све „коњице ноћи“. А о значају и судбини дела, 
ИСКАЗАНА АФИРМАТИВНИМ ТОНОМ, садржи ИДЕЈУ 
ПЕСМЕ, односно „румени мир снаге“ и „зрели мир величине“. 
Зограф се, дакле, ОПИРЕ СМРТИ ИЗГРАДЊОМ ЖИВОТА!



Очигледно да je песма „Манасија“ остварена СКЛАДОМ 
ТОНА, ИДЕЈЕ И ОБЛИКА, да све инклинира открићу, одго-
вору, истини, односно КУБЕТУ које je КРУНА АУТОРОВЕ 
ПОЕТИКЕ!

[Градац бр. 7 (часопис за књижевност, уметност и културу), Чачак, 1975, 
стр. 34–38]



ПРОИЗВОЂАЧИ СМИСЛА





Цанкарев ламенто у збирци Чр�ице*

Тако је Цанкар одредио свој уметнички credo, интимно тра-
гајући за разрешењем сопствене недовољности, за вредности-
ма које осмишљавају постојање и превазилазе тренутак. У 
том понирању у себе, у кошмарном свету неухватљивих сен-
ки, налази се пут ка звездама, скривена је права човекова фи-
зиономија.

Доиста, у овој збирци он је песник таме, немира и сумњи, 
из којих се, ипак, на крају рађа мир сазнања, оплемењеног од-
рицањем смрти. Па иако је сва прожета поетском мистиком, 
Ел Грековим бојама, остаје вера у ону ,,једину реч“, која сигур-
но постоји. Нису ли све религије, уосталом, исткане од чове-
ковог хтења да победи своју немоћ?

Не сме се никако апстраховати условљеност његове умет-
ничке инспирације модерним струјањима у тадашњој европ-
ској литератури која је због одређене друштвене структуре 
декадентна, али истовремено нова у тежњи да суптилније и 
интегралније осветли човекову личност. Зато код Цанкара на-
илазимо истовремено, у арабеске испреплетено, више тих пра-
ваца, симболизма, натурализма, импресионизма, који ипак 
дезавуирају његову самосвојну концепцију уметничког тран-
споновања живота. Словеначка модерна чији је он најрепре-
зентативнији представник, имала је свој специфични пут, на-
мену и поступак. Са тог аспекта треба посматрати Цанкарево 
дело, и мада је у овој збирци, рођеној ,,у годинама страхоте“

,,Слике из снова”

,,Последње, заувек пресудне, спасоносне речи нема,
јер нико је није чуо ни изговорио;

све је само лутање и пут, бескрајно крстарење
по тихим катакомбама срца.” 

(Иван Цанкар)

* Студентски рад професора Бошка Ћаловића.
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и личне трагике, доминантан мрачан тон, она не иде у дегра-
дацију живота.

Облик ових његових исповести, цртица, која је Алтнберг 
увео у литературу, сасвим је одговарао његовој лирској, сло-
венској осећајности и европској медитацији. Оне су у неку 
руку есеји камијевског типа, спекулативног типа и емоци-
оналног карактера истовремено. Тамне и рафиниране по 
садржају, подсећају на Достојевског, лирски по третману и 
архитектоници, индицирају на Тургењева. Са филозофским 
подтекстом, у лакој градацији, оне се завршавају ефектно, сен-
тенциозно, лирски.

Трагање за сенкама, за скривеном физиономијом душе, 
опседало је Цанкара, и као француски импресионисти (Ван 
Гог, Сезан, Моне) имао је изврсно око за треперења. И у самој 
композицији, у стилу, осећа се поред сликарског, визелног 
штимунга, и известан акустички флуид који поседује лепоту 
Равеловог и Дебисијевог осећања. Највећи број његових црти-
ца лишен је наративног елемента, сведених на поетску ламен-
тацију ефемерности, са суптилним понирањем човека који 
трага за светлошћу, за Аријадниним концем, али оптерећеног 
комплексом смрти. Не смрти као престанка физичког траја-
ња, него смрти као трагичног неналажења себе.

Чињеница да човек, како каже Андрић на једном месту, по-
некад ,,почне да с више интереса посматра сенку које ствари 
бацају, него ствари саме“, није била непозната Цанкару. У цр-
тици „Сенке“ размишљао је у том повлачењу у себе, у себич-
ну љуштуру, где лични, незнатни проблеми, потисну свест о 
општој трагици човечанства која у ратном хаосу, без потре-
бе, без вишег циља, јадно капитулира пред четвртим јахачем 
Апокалипсе. Али кад се из те интимне патње јави алтруизам, 
свест о потреби афирмације хуманости, застаје се хамлетов-
ски над рушевинама. Сазнања обично долазе доцкан. Као да 
је Цанкарев песимизам дошао до врхунца. Али сама побуна 
носи један квалитет који указује на потребу изласка. Тема 
изласка посебно је драга Цанкару, она је у основи сваке фи-
лозофије и на њој ћемо се касније задржати, истичући њену 
свевременост.

Цанкар се, дакле, уздизао до негације ситних, егоцентрич-
них ламентација, али сликајући их настојао је да осудом
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истакне потребу за новим квалитетом. То је резиме његовог 
дела које је трагично али не болесно.

Није случајно симболична цртица „Огледало“ на почетку 
ове збирке. Она је програмска у неку руку и илуструје Цан-
кареву тежњу да опсервирајући оно право, унутрашње лице, 
истакне, како каже Шекспир, ,,његову праву слику, облик и 
отисак“. Анализирајући лажну, одбрамбену маску, дешифрују-
ћи њену суштину, њену моралну ругобу у огледалу свести, он 
настоји да стимулише хтење за очима више лепоте. Као Русо, 
он је песник срца. И болно констатује колико је мало оних ко-
ји се не деформишу у том огледалу, који у њему сачувају свој 
спољашњи нимбус.

Метерлинкова ,,Плава птица“, симболична поема трагања 
за лепотом која се, по ауторовом схватању, налази изнад жи-
вота, на гробљима, у мистичном свету, недоступном профани-
ма, изнета на сунце, постаје обичном, тривијалном. Тај европ-
ски, декадентни сомнамбулизам, није задовољио Цанкареву 
импулзивну природу. Иако инсистира на психолошкој анали-
зи тамног у човеку, он лепоту тражи на сунцу.

Победа и афирмација у животу захтевају безбројне ано-
нимне жртве, из чијих костију израста вредност и истина, 
симболични ,,кестен нарочите врсте“, инкарнација лепоте. То 
је стара филозофија, обрађивана у свим књижевностима, али 
Цанкарево естетско чуло трагало је за осмишљењем жртвова-
ња, за вером да ништа није узалудно, за стварањем једне етич-
ке платформе која би оправдала пад ако је он неопходан за 
лет.

Лепота, дакле, није одвојена од живота. Она се расцвета на 
костима њених вајара, мења се у ,,кестен нарочите врсте“, ма-
нифестујући један космички склад. И зар Цанкарев „Кестен“, 
да слободније асоцирам, који је у органској вези са човеком, 
није известан рудиментарни претходник суматраизма Цр-
њанског који је, учећи од Кинеза, реално у једном иреалном 
схватању опште хармоније певао како његов осмех цвета, иза 
плавих мора, негде, можда на Суматри? А покојни Бранко 
Миљковић изразио је идеју „Кестена“ визионарским стихови-
ма о сврсисходности жртвовања:
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„Дозивај пепео без страха, јер нема
Пепела, већ само пламен који спава
У камену мутном што потајно спрема
Излазак сунца изнад мртвих глава.“
     (Болани Дојчин)

И ту тему о реинкарнацији лепоте, на гробљу које је живот, 
нису мимоишли ни Његош, ни Змај, нити било који велики 
песник. То само показује исконску тежњу човекову за сном о 
Лепоти.

Цанкар није осећао страх од смрти. Као Ракић, он се пла-
шио старења, боловања, атрофирања свести, безизлазности. 
„Страх“ подсећа на оне ужасне призоре Гојиних ,,Капричоса“, 
те поезије кошмара, деформисних облика и стравичних визи-
ја помућене свести. Протагонисти ове цртице су хроми, грба-
ви и луди. Са минуциозношћу Достојевског, он разлаже ана-
томију страха. Слутња, неизвесност, самоћа и изолованост 
оних ,,који су погледали на ону страну“, у немогућности да се 
поставе изван прозора иза којих чују песму дохватања, оче-
кују са ужасом стравични долазак Непознатог, а врата су од-
шкринута. Сва патња спутаног духа, жељног кликтаја, конден-
зована је у овој студији. То је судбина свих оних, исцеђених 
од вечите жеђи, смелих да размишљају о гласовима са друге 
обале. ,,Ти, јадниче, нећеш гледати смрт као што ће је гледати 
момци што подвикују тамо напољу... Прикрашће се једном ти-
ха и ружна испод постеље, страшилу слична“ („Страх“). Има 
ту оног Лоркиног схватања предодређености несреће: ,,И ко-
га мучи бол болеће га без престанка, и ко се боји смрти носи-
ће је на раменима.“

А „Занемелост“ као да је Бекет писао. Визија мноштва ру-
ку, као на композицији ,,Maутхаузен“ Нандора Глида, пруже-
них небу, некаквој вредности која би компензирала ово пра-
зно, инертно, безвредно егзистирање, али визија стравичног 
недохватања: ,,Пењале су се горе, (сенке) јуриле се, хватале 
се дугим рукама, падале, ниједна није стигла до врха; и тела 
су била прикована за земљу, жива нежива.“ И ако би требало 
одредити поруку, могла би се изразити Бекетовим речима из 
Чекајући Годоа: ,,Ништа се не догађа. Нико не долази, нико не 
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одлази. Па то је ужасно.“ И тако, трајање постаје терет, а Годо, 
обећан за сутра, не постоји изван нас. И ако га нема у нама, 
онда он никада неће ни доћи. Остаје да се сиво живи и безна-
чајно умре.

Дакле, мотив смрти као и недохватања, дантеовски мрач-
но, опседао је Цанкара. У њену физиономију, симбол руши-
лачког акта времена, фиксирао је у цртици „Господин капе-
тан“. Та песма у прози, складних пропорција, антички мирна 
и наративна, пење се у благом крешченду, да би на крају шоки-
рала поруком и протестом. Високи јахач, по једној апсурдној 
логици, одводи у таму синове сунца, скрнави лепоту. ,,И учи-
нило ми се да намерно и промишљено бира најјаче и најлеп-
ше“, вели писац. „Господин капетан“ је инкарнација руинира-
ња естетских илузија, идеала склада и хармоније. 

И као уплашен том мисли, Цанкар грчевито дозива весели-
ју песму. У истоименој цртици истакнута је та жеља, трагична 
и болна, да се заборави Непочин-поље. И он узвикује рањено, 
жално, миткетовски: ,,Друкчију песму запевајмо, веселију!“ 
Jeр, ,,земаљско цвеће обмане држи смрт у вечној свежини“ (Та-
горе). И нема мира без наде. ,,У овом голом јаду који је тако 
тврд, мрачан и непомичан, да у њему нема места ни за страх 
ни за сласт, појавите се; да вас радосно поздравим, да се на-
смејем, јер се већ давно нисам смејао.“ („Веселија песма“)

Али песма се није чула. Интимно и национално несрећан, 
он је и у дечјим очима затицао стрепњу пред долазећи, пред 
црвеним оклопником у дугом тамном плашту, истканом под 
небеским знаком Марса. „Деца и старци“ слика је деце, загле-
дане у сутон, која невидним контемплацијама дају изванред-
ну импресивну осуду рата, трагичног умирања за аустроугар-
ског Молоха. Чисте, паметне очице, загледане у непознато, 
али стравично, подсећају на Рјепинову слику ,,Изненадни по-
вратак“. Само што би се овде могло рећи ,,Изненадни одла-
зак“, јер су ухваћене у тренутку губљења. Ако се преведе на 
филозофски речник, „Деца и старци“ су, исто као и „Господин 
капетан“, рефлексија безнађа.

Као Леопарди, унесрећен непројектовањем себе у одређе-
ну вредност, туговао је лутајући мраком, не налазећи спасо-
носну реч. Комплексан дух, незадовољавајући се осредношћу, 
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тражио је нешто више за свој раст. Та несрећа пробуђених 
била је и Жидова опсесија: ,,Бити слеп да би човек веровао 
да је срећан. Веровати да се види јасно, да се не би покушало 
да се види, пошто: Човек може да види само да је несрећан.“ 
(„Мочваре“) Али Цанкар не прихвата анемичну, пасивну сли-
ку смрти. Несрећа је само пургаториј који је пут ка разреше-
њу, ка срећи. Из ње се рађа лепота.

Алберт Ками интересантно је опсервирао феномен речи 
као манифестације одређене суштине, одређеног духовног 
садржаја, који транспонован у поруку осиромашава истину: 
,,Ниједан човек не може да каже шта је. Али се дешава да мо-
же да каже шта није.“ У „Јединој речи“ Цанкар је, још пре, ра-
финирано стилизовао немоћ потпуног саопштавања, немоћ 
нашег дефинисања. На самрти када се, по Камију, дефинише 
егзистенција, када треба да се изговори она ,,једина реч“, раз-
решење животних путева, она остаје, код Цанкара, на зубом 
окрвављеним уснама мајке, свеједно кога, неизречена, однета 
у мрак као тајна. Трагика несаопштености иначе не ретка код 
Цанкара, истакнута је тиме што би она, како се њему чини, из 
,,хаоса патње“, ,,јединим махом осветлила, обновила и спаси-
ла све што постоји од почетка до краја“ („Једина реч“). Али, 
,,усне су остале неме, нису се покренуле“, човек је остао и у 
смрти сам.

Као Јозефа К. из Кафкиног Процеса, осуђеног без кривице, 
оптерећеног комплексом злочина кога није свестан и који не 
признаје, а ипак је у трагању за доказима своје невиности, бра-
нећи се пред имагинарним судијама, не схватајући да је само 
његово постојање, како ће да касније Ками одредити, злочин 
према некоме, тако и Цанкара, у депресији, поражава питање 
– чему и куда такав пут. Пред том Сфингом, са комичким пи-
тањима, стајали су песници свих поднебља и раса. ,,Чему та 
бездана патња, чему бол, жалост, страх и смрт? Реци, чему ти 
крв мога срца, само реци чему, па ево ти је, узми је, источи је 
без страха кап по кап, само реци чему?“ („Оно питање“) Без 
кривице криви није схватио своју осуду. Онај оријентални фа-
тализам не може и не сме да буде одговор. Излаза мора да 
има, али где?

А да ли има ,,чистих руку“? ,,На овом свету не можеш се 
макнути а да не угрозиш нечији живот“, констатује Ками. 



53

Сама чињеница да неко као такав прође животом осуда је
његове индивидуалности. Али Цанкару се чини (на крају књи-
ге је то формулисао и као излаз) да само њеним надрастањем, 
не негирањем, постајемо равноправни и интегрални грађани 
космоса. Ubermensch је само производ болесног духа. Он је 
патња а циљ је супротан. Но, зло ипак остаје. У „Сенкама“ он 
га овако приказује: „Синуло му је с горким сазнањем, које је 
немилосрдно пекло, да међу свима овим што су тихо спавали 
није било ниједног коме није учинио какву неправду. Са ужа-
сом је помислио: „Међу ранама које су парале њихова срца 
била је увек једна и од мог ножа!“ Али када дотична личност 
жели да га победи помажући оцу, сазнаје да је овај мртав. И 
као тужан рефрен одзвања на крају ламенто његове узалудне 
жртве: „Када се вратио био је блед и стар.“ Понеки тренуци 
учине дете старцем. А иза најплеменитијег узлета остаје post 
scriptum смрти. Али он се побунио и то је било доста.

Ја инсистирам на сличности Камија и Цанкара. Не само 
по структури израза, у поетском есеју, односно чртици, већ 
и по идентичном схватању загонетке света које еволуира од 
тамних до светлих боја, од апсурда до побуне. Обојица су има-
ли чуло за немире интелекта који трага за излазом из осред-
њости, за једним вишим, ако се тако може рећи, сакралним 
светом, где царује, како Тагоре каже у Гитанџалима, „чисти 
бели сјај“. „Узмичем ли ја пред шкртим временом, голим дрве-
ћем, зимом света? Али сама та чежња за светлошћу даје ми 
за право: она ми говори о другом једном свету, о мојој правој 
отаџбини“ („Прометеј у паклу“), медитира Ками. „Куда?` Са-
мо пута...пута!` Само из те туге, из сумње и малодушности...
куд било. Познајеш ли ту мелодију, друже? ... Пођимо и нас 
двојица за свирком тог слепог певача!“ („На летњем сунцу“), 
узвикује Цанкар. Хоћу тиме само да подвучем његов модерни 
хабит што скрива наслућивања која тек нова литерарна гене-
рација акцентира.

Та тема изласка омиљена је у европској литератури, којој 
је један Жид ингениозно одредио природу: „Не излази се, то 
је штета. У осталом не може се изаћи, али то стога што се не 
излази. Не излази се зато што свако мисли да је већ напољу. 
Кад би човек знао да је затворен, имао би бар жељу да изађе.“
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Цртица „На летњем сунцу“ приказује ту горку усамљеност
човека кога је страх да изађе јер није успео да нађе заједнички 
језик са земљом на којој је странац: „Ни твог језика неће разу-
мети, а камоли твоју жалост. Вратићеш се тамо где си спавао, 
и никад се више нећеш пробудити; јер мир ће бити тамо доле, 
а над тобом страх и горчина...“ Иако поразно, ово враћање зе-
мљи и њеном говору носи у крајњој инстанци клицу победе. 
Оно индицира на то да је овде, крај нас, одскочна даска за лет 
у простор. Да се то не сме заборавити. И да је она исто толи-
ко вредна као и сам лет. Волтер је свога Кандида довео, после 
низа перипетија, да ,,обрађује свој врт“, а исту мисао носио је 
и изразио Гете у другом делу Фауста. Цанкарева скепса при-
ближила се сагледању истине.

Скок до звезда, излазак и одговор, налази се у спознаји да 
тек надрастањем себе, одрицањем ,,пута који путовању сме-
та“, прихватањем живота као конкретне вредности и прева-
зилажењем личног у опште доживљавамо санацију, досежући 
тако до ,,друма изван датума“, до своје космичке дефиниције. 
И Цанкар, аугур Срца, знајући да ниједно од њих ,,није било 
здраво, сва су била рањена и болесна“ („Рањеници“), схвата 
нужност лутања по мраку, ка осветљеном прозору, и скрива 
одгонетку. А он и она постоје. ,,Али изнад целог овог црног 
језера горчине – а из језера горчине се и родила – неугасиво 
је сјала мирна светлост очекивања, јаке, чисте вере, у онај ве-
лики час који је био предсказан.“ („Краљ Матјаж“). И ностал-
гични ноктурно прохујале младости „А, то је цвеће“ заменила 
је витална чежња „Часа трећег“. А на крају збирке он је већ 
сасвим одређен, као Андрић у Ex Ponto: ,,Идем да живим!“
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Зар је ово онај свет?

Често ратник, ако је песник, оствари више победа стихови-
ма него оружјем. Као ратник је смртан, као песник живи и по-
сле смрти.

Ратник Миле Божанић је остао незнан, под травом, негде у 
Индокини; песник Миле Божанић се вратио овим песмама у 
свој град да опет живи са нама. О његовој животној и песнич-
кој авантури сведочи књига коју је зналачки и са љубављу об-
ликовала и у име песника понудила на дар читаоцима Марија 
Орбовић.

„Свака је песма епитаф“, запазио је Т. С. Елиот, и у том сми-
слу ове исповести откривају право лице песниково, односно 
она збивања далеко у њему и око њега, виђена више сивим 
него плавим очима.

Песма је, ево, омогућила да његов свет буде и наш свет и 
да истина о њему буде она коју ови записи казују, мада би без 
њих могла бити и друкчија. У томе је чудо и моћ писања речи, 
али оне речи која, кад искорачи у себе, а то је песничка реч, ка-
зује више него кад се затвори у себе, а то је обична реч. Зато 
Бранко Миљковић после истиче да песници на обичне речи 
немају право.

На обликовање тог света утицали су одређени литерарни 
обрасци, што је приређивач лепо запазио апострофирајући 
Дучића, Драинца, Црњанског, Крлежу, Јесењина... Та веза је, 
на пример, истакнута и у програмској песми „Моја поезија“ 
која је, антиподна Дучићевој, смишљено одабрана, истакнута 
и у структури ове књиге повлашћена, и омогућује нам да тим 
кључем отворимо врата у њен свет.

Избор те песме оправдан је, дакле, идејом да буде лична 
карта ове књиге. У њој је истакнут онај део Божанићеве пое-
тике којим се оспорава поезија осуђена од живота и одбацује 

(о поезији Мила Божанића)
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култ естетизма донет из француског парнасовског сазвежђа 
и засејан у закоровљену њиву празноруких људи, „оглоданих 
нада“, чије су главе савијене ка земљи. 

Зато је одбацио Дучићево отмено и „бледо девојче што сне-
ва“, са жутим ружама у коси, и социјално побуњен и боемски 
изазован кренуо за обезвређеном женом „што по нечистим 
улицама пева да очува и усправи људе у надничарима, скитни-
цама, коцкарима, кесарошима, због којих је, не само у вину и 
дуванском диму, пратио и своје срце.“

Доиста, та се линија социјалне побуне из „Модрих свита-
ња“ прекида у овој књизи, која је скуп више збирки (неке су 
само торзо), али се ипак очувао Божанићев плебејски однос 
према животу, нарочито када казује о својим осећањима у 
околностима које су га оплеле жицама, не само у логору, и 
осудиле да празних руку номадски лута за собом по свету, да 
му и интимни свет буде „неизграђен град“, да се на крају су-
новрати као „пад авиона“ и да се изгуби под травом далеке 
азијске земље.

Завиримо сада, сасвим мало, да боље видимо, међу стра-
нице ове књиге, на пример у циклус Варош у жицама, и зами-
слимо да песник седи овде са нама и казује о својим искуше-
њима у „зоолошком времену“. А искушења су га сусретала све 
док му песма није заћутала и на живот стављена „убилачка 
тачка“.

У молитви коју нам је оставио Син Божији како да се обра-
ћамо Његовом, и свом, Оцу који је на небесима, и како да „из-
губимо пут који путовању смета“, односно како да нађемо пут 
до себе а тако и до Њега, суочавамо се са мудрошћу и загонет-
ком њеног краја: „И не ваведи нас во искушеније, но избави 
нас от лукаваго.“ 

Искушење је, несумњиво, она околност која оспорава на-
ше обмане о „себи вољенима“ и открива нам прави лик.

Ко зна да ли је мудар ако није раздрешио ниједан чвор? 
Ко зна да ли је храбар ако није задрхтао кад му се смрт 

огледнула у очима?
Ко зна да ли је поштен ако му у руке није стављено више 

него што заслужује?
Ко зна да ли је веран ако га неко не поведе тамо где није 

хтео да иде?
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Зато је, рецимо, Лалић и казивао у својој прози о времену 
ратном, о хајкама и анимализацији, јер се тада, суочен са смр-
ћу под разним облицима, човек оголи, искаже и открије себе 
кога пре тог суочавања није знао. Отуда је Смрт главна лич-
ност његове прозе.

И овде, дакле, на страницама поменутог скупа песама, Бо-
жанић казује о тој истини, како људи у логору, тој страшној 
„вароши у жицама“, којима су отети дани а предмети зато 
постали жива бића, суочени са многим искушењима, ретко 
очувају свој људски лик. Зато песник, зачуђен и застрашен, от-
крива међу тим жицама само зоолошки свет који га окружује: 
зебре, газеле, ламе, али и пантере, леопарде, тигрове...

Жице су све измениле, савиле се као змије у његовим очи-
ма загледаним у затворено небо, па се чини да неће изаћи ни 
кад изађе из њих.

Од жица је исплетен и мотив глади, снажно поентиран у 
слици птица које умиру над тим градом у коме су све зделе 
празне. Тако је и глад у Дединчевој антологијској песми про-
шла кроз логор, обрисала људима сваку наду и узела све, а иза-
шла чистих и празних руку. 

Жицама је, опет, овај песник исплео највећу човекову дра-
му: свођење на број. Пре надчовека, који је постао нечовек, 
људима је, кад им отму све, остајало макар име. Без имена чо-
век не постоји, а са именом човек нема смрти. Освајачи света 
„са лобањама од олова“, насиљем над именима остварили су 
насиље и над природним законима сводећи биће на небиће, 
оспоравајући тако и сам живот. Такав злочин је зато највећи 
злочин. Он је овде изражен јауком од кога се диже коса и оно-
ме који је нема. 

Боже мој,
стајаће ми на крстачи
мала
плочица од метала,
а на њој 
угравиран број
149.



Зато се, на крају овог скупа песама, после Бога, јесењинов-
ским јауком обратио и другом, земаљском Творцу – Мајци. 
Остала су му само та два знамења љубави у изокренутом све-
ту у коме људи више нису били људи. 

Тешко је било без аутора подвести песме у овој књизи под 
довољно леп и свестран наслов. Можда би, између многих мо-
гућности, највише одговарао наслов, чија је основна мана што 
је разуђен, мада обухвата суштину поетске драме исказане у 
њој, а то је горки Леопардијев стих: „Зар је ово онај свет?“ 

Приређивач Марија Орбовић је обавештењима и тумаче-
њем ових песама, као и структуром ове књиге, омогућила на 
најлепши начин да они који то желе закораче у њу, упознају 
човека и песника Мила Божанића, а кад изађу из ње буду пле-
менитији него што су пре тог познанства били. 

У Чачку, 1. фебруара 2001.
 



Реч између живота и смрти

Моћи песничке речи су такве да их ни „оштровидни ум са-
гледати не може“ и „превасходе“ остале моћи човекове.

Реч је створила свет, свима је знано, у библијском и лин-
гвистичком смислу, али она може и да тај створени свет, кад 
се суноврати, опет из смрти врати у живот.

Неки од тих моћи имају и речи у поезији Радована М. Ма-
ринковића.

Опколе нас, тако, имена неких његових збирки иза којих 
смрт пружа руке, али ако избегнемо њен загрљај, откривамо 
како све те рушнице, елегије, тужнице, мада кроз сузу, ипак 
славе живот, као и моћ речи да га врате из нигдине.

Два света, близу а далеко, сусрела су се у његовој поезији, 
па не знамо, и кад знамо, кад смо у Драгачеву, па не знамо, и 
кад знамо, кад смо у Чачку. И у Чачку, у гробљанском сокаку, 
опсује човек из камена смрт, и „зацене се невеста саздана од 
плача“, као испод Јелице, крај пута за Горачиће, или у неком у 
траву сакривеном драгачевском гробљу. И у Чачку нам пева 
у оку ћилим Ђуле из Дубца откан „од зеница анђела из Сопо-
ћана“. И у Чачку се чује кад се над Драгачевом руше громови. 
Доиста, у Чачку песник пева „Чачанске елегије“, а у Драгачеву 
пева „Рушнице“. „Тужнице“ су и једне и друге. Па зато не зна-
мо, и кад знамо, кад смо у Драгачеву а кад у Чачку. Али знамо 
да смо оба света населили у свој свет, у своје „Јавнице и нејав-
нице“.

У „Рушницама“ је песник најближи камену засејаном у смо-
ницу, па га као Чикириз обликује да оживи, залелече, опсује, 
запрети, намигне, охрабри, а онда отвара гробове да изађу љу-
ди у антеријама и опанцама са јатаганима, кубурама, пушка-
ма, трубама, свиралама, да нас понуде из својих чутура и ис-
причају своју причу, да сазнамо и њихову тајну, али и „тајну

(о поезији Радована М. Маринковића)
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земље с чијих међа још ниједан путник вратио се није“. То је 
свет мушких глава, а женске су иза њихових леђа, немуште, 
сем кад наричу.

Овде, у „Рушницама“, и понеке речи имају моћ да у неколи-
ко слова окупе читаве животе. Неке су из давнине, неке су из 
туђине, али све су ововремене и наше. Овде су се закорениле, 
олистале и опале. Радован их је, да оправда своје име, дозвао 
са надгробника, из старих књига, из сећања, из тмине, и ожи-
вео.

Зато су овде архаизми мртве речи које нису мртве. У њима 
је сунце које је зашло, али је у модерној структури песме поно-
во изашло, па говор наших предака зазвучи као наш говор, па 
певају и ово и оно време, па одведу нашу мисао далеко да нам 
буде ближе, па на крају обрију бркове и гучу као новорођене.

А оне су дозвале, и за нас, Јанка Станковића из Горачића, 
који је беседама славио мртве, а кад је отишао међу њих „свет 
је остао мање мудар“.

Оне су дозвале, и за нас, трубача Глигорија из пусте земље 
испод планине над којом је црно сунце, да не будемо Глигори-
је и кад будемо Глигорије.

Оне су дозвале, и за нас, и Андрију, трубача који свира „у 
све трубе без муштика“ на саборима, да га опет сви чују и да 
он све чује.

Оне су дозвале, и за нас, Станишу бубњара, и остале који 
су се у невреме стрмоглавили. 

Оне су дозвале, и за нас, Јанка Михаиловића Молера из Не-
гришора, који је „срицао траву, чувао змие у котару“, војштио 
и „моловао богиње са карлицама млека“.

Оне су дозвале, и за нас, буце, вучије, тестије, кастроле, ћа-
се, чанкове, трлице, гребене, ралице, да не замркну са нама у 
незнан.

Кога и шта све нису дозвале!
И опоменуле, да док живе речи, живи и човек. Док живе 

речи, живи и свет који је он створио. Док живе речи, нема 
смрти.

Нису само старе и стране речи населиле свет ове збирке. 
„Жаовицу“ је песник скинуо са усана Драгачевки, увео у свет 
својих лексема, а кад је одлучио да опет уђе у песму, даровао 
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је Десимиру Перишићу да буде „врцај“ у његовом оку, на одла-
ску, и да безгласна буде гласнија од његове трубе.

Али и та реч, у колу осталих у „Рушницама“, и кад пева о 
смрти, пева још више о животу. Песник чупа трубачеву ногу 
из гроба, да се не закорени и окорови: „Стани бре човече куд 
си запо.“ „Жаовицу“ је тако окренуо животу и осмехнуо се 
усред тугованке.

Песник оживљава мртве и особеном структуром својих 
записа, вертикалним низањем речи у поентама, у којима су 
најчешће поруке смрти, па их графички, а не само симболич-
но, усправља, отреса са њих земљу, а онда им ставља у руке 
звучна знамења живота, трубе, добоше, свирале, да оспоре 
тишину таме из које их је извео. Усправља тако не само покој-
нике, клекле споменике у врзинама крај путева, затрављена 
гробља, већ и нашу мисао.

Иако нас је песник окружио црним хртовима, птицама смр-
ти, змијом која залази за цвет, нарикачама, запљуснуо „јатима 
црне кише“, застрашио црном муњом, наднео над нас црно 
сунце, ипак је Песма и овде одбранила живот. Да није давно, 
на свом рођењу, затворила врата да се у њој не настани смрт, 
не бисмо знали оно што знамо, не би живело оно што је мр-
тво, почетак би био крај.

Зато ни онај сабласни јаук који потреса ову збирку, а гла-
снији је од свих скупа и страшнији од страшног суда, није 
оспоравање живота, већ опомена како да се одбранимо и вра-
тимо кад одемо: „Толико сам мртав/да/ме/нико/и/не/сања/.“

А ту одбрану и повратак огласио је и онај аваз: „Ако дођу 
нове војне/све/нас/вришко/ пробудите/.“

Песник нас и у „Чачанским елегијама“ зове граду кога не-
ма, да откријемо град кога има.

У њему тражи „себе вољеног“ и свет који је изгубио. 
Тражи драгану Бету из ивањичког сокака или из сна, ства-

рану, или измишљену, свеједно, али „најлепшу девојку света“.
Тражи Циганмалу да види „коње од месечине“ и чује гр-

мљаву копита по калдрми.
Тражи код „Црногораца“, „Три багрема“, „Цара Лазара“, 

Страја или Баџа Циганина, да претворе ноћи у дане, да му од-
свирају на виолини ОНУ песму „што је у сну снивао“.



62

Тражи своју Ћоровину, Алваџиницу, Палилуле, којих више 
нема.

Тражи своју Мораву, да се одазове, да га врати себи, Мора-
ву са „бакарним зеницама“, Мораву која кад оде међу свице, 
врати се и себи.

А нема ни Чачка, ни нас, без Мораве, оне или ове.
Ко не зна да је љубила праг Страцимирове цркве, али и да 

је плавила Јованове дворе, тај не зна своју реку.
Ко није заронио са Овчара у њен вир и угледао је међу зве-

здама, тај нема своју реку.
Око кога се није савила у загрљај, тај нема своју реку. 
А кад се једном изгуби у пустињи, шта ће без своје реке!
Песник се и у „Чачанским елегијама“ и у „Тужницама“, а 

то су имена за исти свет, обрео у граду, далеко у себи, „у коме 
љубав чита опело“, чуо „рушна звона“, видео да га „чека отво-
рена рака“ и „на камену срушене родне куће“. У својој ноћи „у 
којој су мртви и живи загрљени“, у којој ржу врани коњи, зове 
себе, да се нађе, али се не одазива, док му у сну тутње бели 
коњи којима крв капље из очију, да га однесу из мрака до „сви-
рале сунца“.

Певао је песник, давно, у својој првој збирци и о свечано-
стима сунца, као Назоров „сунчев пјевач“, цврчак, али оно је, 
ипак, снажније засијало у оним збиркама где је изашло „из-
над мртвих глава“ да објави како је пепео само „пламен који 
спава“.

„Јавнице и нејавнице“ су збирке стихова, али и поетска за-
гонетка. И песме су и нису песме. Сажете, а разуђене. Мали 
записи за велику мисао. Као јапанска хаику поезија. И ове, и 
хаику песме, сведене на поетски торзо, зову да их допевамо, 
па онда иду куда и ми, па су високе колико и ми, па су богате 
колико и ми, па вреде колико и ми.

„Крајпуташ у купињаку“ је, на пример, хаику слика која се 
мења, грана, ухвати за руку нашу мисао и одведе је од каме-
на, оплетеног биљком заборава, као паучином, тамо далеко, 
на Цер или Колубару, или на Крф и у Плаву гробницу или у 
Солун, или на Ветерник, и врати опет у завичај. И ту, и ако 
није ту, бездетан, војник гледа како му из рамена расте купи-
на, из груди коприва, из пушке кукурек, и тек тада га коначно
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стиже метак испаљен пре много година, јер га више нема ни 
у сећању. Из те слике може да се путује на све стране света ку-
да нас одведе наша мисао.

„Јатаган муње сећања“, такође хаику песма, опева изне-
надни бол, из наших интимних давнина, а сугерисан старим 
оружјем који се јави, као муња, или да нас сети онога што не 
желимо, или да нам открије несмисао неког тренутка, или да 
нам отвори рану за оним што нисмо остварили, или да нам 
то сећање „земљу под стопалима раскопа“. Све у трену, све 
оштро, све болно. Да нас згроми.

„Почех да снежим“ је онај тренутак прве језе, као у Црњан-
ског, кад се изненада пробудимо од „близа ноћна неба плава“ 
и ставимо руку на срце што куца јако и осетимо полако, пола-
ко, да је младост прошла, па се стресемо.

Песник се овде поиграо и римама, што је атипично за оста-
ле збирке, и то унутрашњим, као у народној поезији („Ко ме 
чује из олује“, „Пчела лета на роси цвета“, „Звездано семе баче-
но у време“). 

Поиграо се и речима у стиху („Гроб ме гробом гроби“), али 
и стиховима („Време у невремену“, „Невреме у времену“).

Поиграо се и експресивношћу сугласника Ш („Кише киша-
ма пишем“).

Има неког артистичког шарма у тим играма, иако су пору-
ке озбиљне и трагичне, па нас, кад то откријемо, изненади па-
радокс у организму ове збирке као њена стилска особеност.

Шетајући поменутим и непоменутим збиркама, сусретне-
мо и понеког песниковог литерарног сродника. Иако подсе-
ти негде на Настасијевића, Андрића (намерно, као у песми 
„Очевина синова“), нашег Бранка, или неког четвртог, петог, 
шестог, све је то иза његових леђа, сенка која му не смета да 
гледа у сунце. 

Свет ове поезије насељен је и другим знамењима која још 
нисмо открили. 

Али коме О није, као у Рембоа, труба, небо са анђелима 
и звездама, омега и модре очи, које обасјавају свет – није на-
шао пут ни у ове песме. 

Коме ни остала слова, у сазвежђима ових речи, не лелечу 
црним марамама или не играју у колу у опанцима и везеним 
чарапама – није нашао пут ове песме.



Коме речи с брадом не говоре као и оне без браде- није на-
шао пут у ове песме.

Коме реч БУЦА не доведе извор испод „младе боковите 
букве“ на полицу, крај огњишта, у брвнари, да сву ноћ жубо-
ри; или коме реч ТРЛИЦА не дозове конопље, мочило испод 
старе врбе, тежину, гребене, повесмо, ткаље над разбојем и 
њихове црне дане у белим кошуљама; или кога реч ТЕСТИЈА 
не одведе у ливаду и у зрелу пшеницу да га сунце, шикнуло са 
косе или српа, погоди блиставом оштрицом у чело и сручи 
огњену кишу на главу, па из ње, да се одбрани од ватре, као из 
вимена, исиса планински поток и хлад шуме – није нашао пут 
у ове песме.

Кога не замисли змија на гробу зашла у перунике, руже, 
поменак, или неко друго цвеће мртвих – није нашао пут у ове 
песме.

Кога човек из камена није повукао за рукав да не мине, да 
се осврне, а онда скинуо шајкачу или шубару или фес, па га за-
грлио својим речима – није нашао пут у ове песме.

Ко није у ноћи липа и пива, уз виолину Баџа Циганина, као 
на Шагаловим сликама, сео са девојком на рог месеца и зве-
зде јој брао као ливадско цвеће, а пољубац му дрхтао на усни 
„ко зверка малена“ – није нашао пут у ове песме. 

Ко није на Растокама, у неком виру, ударио челом у камен, 
а онда изронио у небо, да буде и риба и птица, и коме је Мора-
ва обична а не света река – није нашао пут у ове песме. 

Али ко је дошао овде и у туђем срцу чуо своје, у туђој ми-
сли препознао своју, у туђем свету открио и свој, нашао је тај 
пут.

Тако нас чудо поетске речи, чија моћ „превасходи“ остале 
моћи човекове, води и до нашег „друма изван датума“, до „се-
бе сањаног“, до оног живота кога је Тин Ујевић означио као 
„жарки илинштак“.
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РЕЧИ. РЕЧИ? РЕЧИ!





Слово о речима*

У Светој књизи одабраног народа, која је и наша, објављено 
је да је у почетку свега била Реч коју је Бог претворио у Дело 
и тако створио свет и човека у њему.

И човек је, као и његов Творац, стварао своје речи и изгра-
дио поетски свет, своје Дело којим се, ево све време опире 
несмислу и смрти.

А онда је ушао у своје речи и отпочео да живи више живо-
та. Зато су његове речи као и он сам.

Оне могу бити мудре и са брадом и младе и са ђачком ка-
пом, могу бити свете у одежди и са мирисом тамјана и са ви-
соком чашом у руци, могу бити олујне са градом и смирене и 
нежне да лече и невидљиве ране, могу открити чуда тамног 
вилајета далеко у нама и лутати по нашем пољу, могу да нас 
одбране и могу да нас заробе.

Могу бити тихе и гласне, споре и брзе, наивне и ироничне, 
природне и извештачене, просте и отмене, тужне и радосне, 
нежне и сурове, домаће и стране, живе и мртве, земаљске и 
небеске.

Могу да се загрле и венчају, да тада означе нешто треће, а 
могу бити окресане и сведене на корен и крик.

Могу бити све.
Оне нам причају и причају, од постања, из камена који је 

стресао са себе земљу, из глинених таблица у којима је и та 
земља проговорила, из папируса, пергамента, хартије, који су 
преживели и ватру и воду и демонска времена, какав је и ко-
лики је човек.

Оне нам омогућују дивна чуда: да тај човек говори и кад 
заћути, да живи и кад умре, да рукама дохвати о оно што је 
само сањао. 

* Уводно слово на такмичењу рецитатора.
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Оне му помажу да у туђем срцу чују своје.
Оне га отварају да сазна и туђу мисао за челом у коси.
Оне имају моћ да постану ПЕСМА!
А песма нас, по Рилкеу, одводи у средиште света, видљи-

вог и невидљивог, па кад неко плаче негде у свету – због нас 
плаче, кад се неко смеје негде у свету – нама се смеје, кад неко 
тугује негде по свету – к нама иде, кад неко умире негде у све-
ту – нас гледа.

Вечерас ћемо, на крају овог пролећног такмичења, слуша-
ти оне који су најуспешније оживели ту песничку реч која пе-
ва и кад не слушамо музику, која слика и без кичице и платна, 
која дозива плаву птицу да кликне у нашем срцу, која испра-
вља криве путеве наше мисли да не би залутала и клекла. 

Вечерас ћемо, осетити КАКО је Реч постала Дело и колико 
је леп свет о коме нам је већ давно казивала и Света књига ко-
ја говори и Постању.

 5. април 2001.
 у Чачку



Речи о Србији*

Речи могу да створе али и да сруше свет, да кажу све и да не 
кажу ништа, да озаре али и да оскрнаве. 

Овде, на овом месту, „на обичне речи немам право“.
Зато се „бос и горак потуцам од речи до речи“, да окупим 

само оне крилате за људе чија је судбина у симболима на овом 
каменом знаку – крсту и звезди.

Јер овде су они који су и у земљи и на небу.
Овде су они који су после смрти оживели.
Овде су они који место глава имају сунце.
Овде су они који су опростили непријатељу, па су ближи 

Богу и имају зато две отаџбине: земаљску и небеску Србију.
Овде су они који нам „у бескућу показују дар“.
Ово, зато, није само споменик, већ место где су се загрли-

ли небо и земља, где гори воштаница и кад није запаљена, где 
се говори и кад се ћути, где човек порасте изнад себе, где се 
излази и кад се залази, где се лелек претвара у песму...

Ово место је само у овој земљи – ни на Истоку, ни на За-
паду. 

Ово место је у земљи где су и свеци морали да изваде ма-
чеве.

Ово место је у земљи где је „коњица ноћи алах ил илалах“ 
спалила на ломачи „нашу чашу вина, хлеб и свето слово“, „на-
ше свете мошти“ које су се уместо у пепео претвориле у сунце.

Ово место је у земљи где се с коца одлазило у историју. 
У овој земљи је толико оваквих места, знаних и незнаних, 

да нема толико речи које би их означиле.
Које речи да оплачу и опевају сторучице мајке које су једном 

руком колевку љуљале, а другом раку копале; једном руком

* Наслов су дали приређивачи.
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слале синове у војску, а другом им на очи бакарне паре спу-
штале.

Које речи да испричају чудо о Стојковићима ове земље ко-
је од постања стрељају, вешају, спаљују, а они се увек живи ку-
ћи враћају.

Које речи да објасне да у овој земљи „нико није умро ко је 
умро“.

У овој земљи, крај друмова, засађени су војници камени 
који дозивају, сведоче, опомињу, охрабрују, ухвате путника за 
руку и показују му „пут који путовању не смета“.

У овој земљи, где нема мора, има и „плава гробница“.
У овој земљи има и споменик од лобања које говоре.
У овој земљи храмови су и места где нема храмова, градо-

ви и где нема градова, порази су постали победе, и кад се си-
ђе под земљу, оде се на небо: у причу, у песму, у памћење...

О овој земљи су певача научили „како треба с бесмртно-
шћу зборити“, јер се у њој, као у дрвеним легендама, „с цветни-
јех пољанах“ одлазило у „весело царство поезије“.

У овој земљи свети ратници су носили опанке и шајкаче.
У овој земљи је било толико чуда да не могу стати у речи.
Зато је ова земља, Србија, и песма и буна међу народима.
Једно од чуда ове земље је и овај споменик, односно људи 

засејани испод њега, а порасли до изнад висина, који, ево, и 
сада, да нас обасјају, надвијају над нас своје златне главе.

Ти наши свети ратници, и то је чудо ове земље, нису осваја-
ли, већ су само бранили своје авлије, своје шљивике, своје ви-
нограде, своја стада, своје птице, своје олтаре, своје фреске, 
своје речи...

Наши свети ратници, и то је чудо ове земље, подизали су 
споменике и својим непријатељима, пружали им руке са хле-
бом и сољу над земљом и пружали им руке опроштаја под зе-
мљом. Зато су освојили земљу и небо. Зато су у нашим зеница-
ма и кад их окренемо земљи и кад их окренемо небу.

Наши свети ратници су, и то је чудо ове земље, неписмени 
створили поезију, задивили свет и њом победили смрт која се 
другим оружјем и не може победити.

Колико нас има, толико је и светих ратника.
И то је чудо ове земље.
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Овде је, видимо га и чујемо, и свети ратник из нашег гра-
да, чија је реч до песме порасла, који је спојио и Мораву и 
Саву и Дунав; спојио и Јелицу и Авалу; који је у Белом граду 
спојио и смрт и живот; који је објавио својим војницима да су 
жртвовани за отаџбину, да их је Врховна команда избрисала 
са списка живих, да њихови животи више не постоје, а онда 
им открио како се смрћу бори против смрти, показао им пут 
у живот који не залази, у славу, у памћење...

Овде је, видимо га и чујемо, и други свети ратник, који је 
у сутону дошао у наш град, да у њему зађе и да опет изгреје, 
који је поразио „коњице ноћи“ и са Истока и са Запада, са фе-
совима и са шлемовима, у својој земљи и изван своје земље, 
који је одвео војску да би је вратио, који је засјао на Једрени-
ма, на Церу, на оним местима где се љуби земља као што се 
моли Оном на небу.

Много је таквих ратника окупљено данас, овде, са нама.
И ако опет, а свуда су око нас, крену нове „коњице ноћи“, 

са црним јахачима, који имају лобању од олова, да изгазе на-
ше друмове, спале наше небо, отму наше сунце, ови свети рат-
ници ће нашим рукама бранити ово неба у очима, чувати ово 
земље на длану.

Онда ћемо и сви ми бити свети ратници.  



72

Речи о завичајном издаваштву*

Свако слово, и свака реч, и свако лице ових листова, часо-
писа и књига штампаних у нашем граду 1999. године говоре 
нам, немушто а гласно, не само о свом имену и себи, већ и 
о жељи и моћи човековој, од постања, да одгурне небиће, да 
оспори време, да гради историју која нема краја.

А историја човекова није почела онда када је стао на ноге 
и ИЗГОВОРИО прву реч.

Историја је почела када је човек ЗАПИСАО своју реч и 
кренуо у висине.

Док је говорио, био је у језичкој праисторији; кад се запи-
сао, створио је историју. Зато је она као и та писана реч. Да је 
реч била другачија, била би другачија и прича о човеку.

Тако нам казују лингвисти.
Реч је, опет, по Светој књизи изабраног народа, створила 

свет. Најпре, она небеска, Творчева, усмена, која је постала 
Дело. Затим она земаљска, човекова, писана, која га, опет, по-
моћу Дела води ка небу до онога који га је створио, и не да му 
да умре.

Тако нам казују верници и песници.
Та реч, божанска и човекова, огласила се на свим странама 

света. И у свим временима. И у свим народима. И у сваком 
човеку.

Та реч нам је, клинастим писмом, са глинених плочица, 
омогућила да говоримо са Гилгамешом и боговима око све-
тих река Тигра и Еуфрата, и људима који су их стварали. 

Та реч је, хијероглифима, на папирусу, клицала Сунцу, чо-
вековим неимарским и другим чудима око свете реке Нила.

Та реч нам је, ћирилицом, на пергаменту, казивала и о на-
шој светој реци Ибру и о светој лози Немањића, али казује и 

* Наслов су дали приређивачи.
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о нама, тада и сада, који идемо „Савиним стопама, ка Сави-
ном извору, на Савином врху“ да нађемо себе.

Та реч нам је, свеједно којим писмом и на чему оглашена, 
све време причала о тајни човека и о свету који је он ство-
рио. 

Зато она има безброј лица и безброј значења.
Та нам реч, данас и овде, казује шта смо и ми створили и 

шта стварамо у нашем малом граду да га учинимо великим.
И први штампар и словољубац, досељен овде, крај Мора-

ве, у мали град окупљен око Страцимирове цркве, Исаило А. 
Петровић, знао је далеке 1898. године оно што и ми знамо (а 
ту је његову и нашу мисао, верујем, лепше од нас изрекао Ми-
ле Недић) да штампана, односно „написана реч траје дуже од 
уста која су је изговорила, и грла из којег је довикнута, и уши-
ју које су је чуле. Траје вечно. Кад је за хиљаду година пронађу 
нему на папиру, прозбориће“.

Знао је то и други штампар и словољубац нашег града, ње-
гов савременик Стеван Матић, да је „слово чудно семе. Пи-
смена су најбоље зрње семено свакога народа. Клија са папи-
ра после хиљаду година и расцветава се у глас и реч, и слику 
и причу, у мисао и осећање...“. Знао је, као и ми данас, да је, 
ако нас записују „туђом руком, у туђим књигама, и туђим пи-
смом“, „перо у туђој руци опасније од мача“ и да је „многе зе-
мље и градове сачувала књига међу својим тврдим корицама“. 

Зато је на коњу обилазио моравска и драгачевска села и 
нудио као златно семе своје штампарске ствари. Оно што је 
наша рука писала о нама.

Знали су то и остали штампари књигољупци који су ишли 
иза њих, истим путевима, истом циљу.

А знали су то, много више, и пре од њих, од искона, они ко-
ји су књиге писали. И знали су да најпре морају да „корачају 
према себи као своме циљу“. А онда да би стигли до нас, мора-
ли су да искораче из себе и закораче у тамне вилајете човеко-
ве. Да се у њихов пут слију многи путеви, па да га тада нађу. 
Да обиђу цео свет, да би открили место где су давно пустили 
корен. Да у „туђем срцу чују своје“, па онда тек да нађу себе. И 
да реч, пре него што постане општа, мора да буде њихова. 

Тада реч коју шаљу међу људе има моћ да живи.



Тада књига коју напишу може да одгурне небиће, да оспо-
ри време, да уђе у историју која нема краја.

Тада нам се чини да смо оно што читамо ми написали. 
Тако сакупљамо сунчана зрна да светле и цветају далеко у 

нама.
Верујем да та сунчана зрна клијају и у књигама које вече-

рас гледате. 

 



СА ГРАДИНЕ И ИСПОД ГРАДИНЕ





Градина

Сваке ноћи
кад црне птице савију гнезда
у мојој глави
одлазим у град на Јелици
кога нико није видео

Звао ме је из приче
коју нигде нисам чуо

Око њега су кружили
и завијали на звезде
окупљене у граду
да и он постане звезда
коњаници без кључева
са мачевима и буктињама

Долазили су из ноћи
да сруше моја кубета
да онеме моја звона
да спале моје књиге
и одлазили у ноћ

Сваког јутра
кад се вратим из града
порасте трава око мене

И тако стално

Кад су га нашли и откопали
сахрањеног пре много векова

Локалитет на Јелици из VI века
на коме је нађено пет цркава
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са пет срушених цркава
без кубета без звона без књига
затвориле су се капије на мом прагу
заборавио сам причу
коју сам себи испричао
закликтале су црне птице
у мојим гнездима

Док су звонила изгубљена звона
на Јелици су и мене нашли
између пет срушених цркава
са земљом у устима



Преци причају*

Остао је у тами нашег незнања мотив зашто су наши преци 
пре око 200 година дошли из Дробњака на планину Јелицу да 
се ту закорене. Да ли због неког зулума, или због камена коме 
су живели а нису могли да живе, или због сна да у Србији има 
оно што у њиховом завичају нема?

Остало је, на жалост, све то у тами нашег незнања.
Знамо, ипак, да су се окупили најпре на камену испод Бе-

лог брда које их је сећало на завичајно камење, али да су убр-
зо с планине, из Андровог потока, сишли у долину, ширили 
међе својих имања, па их засејали кућама, вајатима, шталама, 
салашима, пчеларницима...

Обишли су Јелицу и са друге стране, одакле сунце изгрева, 
па сишли преко Придворице и Јездине до Лупњаче и Мораве, 
да би ушли и у Чачак и тамо засејали своје куће. Куповали су 
њиве, ливаде, забране, садили воћњаке и винограде и са једне 
и са друге стране своје планине и на крају се нашли међу нај-
богатијим људима у Драгачеву.

Да могу да се врате оданде одакле се нико није вратио и да 
проговоре кад нас виде, а можда нас и виде, причали би нам 
овом приликом и о ономе што знамо и о ономе што не знамо 
или заборављамо. 

Причали би нам како су се у оба устанка борили, као Јован 
Милићевић Ћалов, против „коњице ноћи алах ил илалах“, не-
верника са полумесецом на челу. 

Причали би нам како су се борили у балканским ратовима 
за после Косова отету земљу, али и у оба светска рата, про-
тив хришћана који нису били хришћани, и остајали на Церу,
Колубари, Краљеву... О црним барјацима и лелецима. О деци 

(Ћаловићи на окупу)

* Наслов су дали приређивачи.
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која нису запамтила очеве и о синовима који нису имали 
децу.

Причали би нам и о хајдуцима, исте крви која није била 
иста крв, а који су ножевима, пушкама и ужареним веригама 
отимали оно што се није могло дати, или што се давало кад и 
глава. 

Причали би нам и о другим хајдуцима, са звездом на челу 
која није била звезда, а који су отимали и више, све од чега 
се живело: пшеницу, стоку, вуну, маст, пасуљ, ракију... Себе су 
звали ослободиоцима, али су место оружјем и веригама уби-
јали порезима, прирезима, кулуком, да би их на крају „ослоба-
ђали“ и од имовине.

Причали би нам и о горком животу без живота.
Да су устајали са првим петловима, а легали око поноћи 

после својих радника.
Да су копали и косили по Зеокама, Тијању, Придворици, 

Јездини, Бељини…
Да су се спорили око међа и са својима и са комшијама, 

иако су имали земље више од њих.
Да су псовали и земаљска и небеска знамења, али су чува-

ли веру и обичаје.
Да их је било и неписмених, али и међу реткима у Драга-

чеву који су читали књиге, новине, писали ратне дневнике и 
лепо и мудро говорили и радили.

Да су без диплома намештали сломљене кости и људима и 
стоци боље од оних са дипломама. 

Да су били против власти, а давали кметове и посланике.
Да су у гробљанску смоницу, као у винограду, садили тек 

рођену децу, тек доведене жене, пале ратнике у пуној мушкој 
снази и бркате и сите рада и живота старине. О томе прича-
ју њихови надгробници, или урасли у траву, немушти и неви-
дљиви, или испршени, са капама на глави, украшени плавим 
словима, голубовима, грожђем, калемарским ножићима, чуту-
рама, штаповима и осталим знамењима њиховог живота. 

Причали би нам да су им се жене савијале под обрамача-
ма, носећи из црепуља и земљаних лонаца ручкове по Гари-
шту, Колајама, Потокама, Белом брду, Придворици, Чачан-
ском пољу…
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Да су, и кад би остале без мушке главе, чувале част, имови-
ну, плаћале дажбине, славиле и свадбовале.

Причали би нам да су им се и куће селиле, или у заборав 
или с места на место, али и да су се обнављале и градиле онде 
где никад нису биле.

Рекли би нам, ево, да оно што видимо не видимо. Јер кад 
бисмо се вратили у њихово време, видели бисмо, да овде, где 
смо сада, није било као сада. Окруживало би нас неколико ку-
ћа, магаза, качара, млекар, зграде, штала, салаш, пчелињак... 
Крушке и јабука разних врста би нас тапшале по раменима, 
пчеле зујале око глава као око цветова, стока би мукала и ов-
це блејале, саплитале би нас кокоши, гуске, ћурке, патке, а ви-
но и ракија избацивали би чепове из буради која су толика да 
не могу да изађу из подрума.

И сви су имали све то. Некад више, некад мање. Како кад.
Рекли би нам да су срећни што смо се окупили, што их се 

сећамо, што нас има оволико: и пољопривредника, и занатли-
ја , и професора, и лекара, и правника и инжењера...

Рекли би нам да су се врата која су овде отворили према 
животу пре 200 година сада умножила, да смо их отворили на 
све стране света и да нису узалуд живели.

Рекли би нам, као што и ми њима данас кажемо, ХВАЛА, и 
да због свега тога почивају у миру.
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Црква у Зеокама

Издигла је крст високо изнад планине
иако јој није ни до појаса
Сваког јутра сунце скине шајкачу
прекрсти се па га целива
Шума је прешла преко прага
и стала испред олтара

На јутрењу
Свети Василије Острошки
који је скоро дошао под Јелицу
и настанио се у новој цркви
окружен сељацима и јатаганима
који су устали испод храстова
из шанца крај њених ногу
и постали анђели
поје кади и благосиља

Једно око му се смеје на анђеле
друго плаче због пастве које нема

Празник је

Савијени ка земљи
сељаци беру малине копају косе
а чело им одавно обрасло травом

Понеко се прекрсти кад наиђу облаци

Школа их гледа без зеница
цветају коприве на прагу

Посвећена Св. Василију Острошком
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Не цвркућу ни птице ни деца

Давно је било
кад су сељаци љубили руке
Божјем Сину
да ишчупа коров из њих
и поведе их 
до Оца који је на небесима

Када су их дошљаци
а били су им комшије
са звездом на челу
која није била звезда
вратили са тог пута
да не залутају
иако нису лутали
заборавили су да се крсте

Тада су их окружили нечастиви
из прича и светих књига
искривили им пут и зазидали прозоре

Давно је било
много пре њеног рођења
кад су се шајкаче и мараме
да нађу прави
саплитале на кривим путевима
и окупљале испод крста
далеке цркве у Тијању
из Вождовог устанка
сакривене између брда
да је нико не нађе
сем оних који је и у себи траже
са реком поред прага
да им очисти опанке и душе
кад закораче ка небу

На њеним зидовима није било светаца
јер су живели у сеоским кућама



Тада су појали сви
и пастири и паства и река и шума
окупљени у оку Оца који је на небесима

Сада бела витка црква у Зеокама
порасла на гробу оних
које смо оставили у мраку
сваког дана отвара своја врата
на која нико не улази
само Свети Василије уместо глава
милује шуму која клечи испред олтара
своју нову паству

Нигде цвркута дечјих гласова
ни људи да их науче
да дигну три прста до чела  

    



Чесма на Јелици

Под ногама букове шуме
крај пута који нигде не води
сагла главу

Ни точкова ни волова
ни рабаџија

Нариче птица на њеном рамену

Крај ње војник
без ноге и без голуба
из уста му никла трава

Стигао га метак
испаљен пре много година

Купине их везале
и одвеле у ноћ без звезда

Кад се окренем да нађем пут
купине их одвезују
и враћају у свитање

Шкрипе точкови ричу волови
жагоре рабаџије

Стоји војник крај чесме
са звездама на грудима
и голуб пева на њеном рамену

Зову ме да се вратим
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РАЗМИШЉАЊА О ЂАЦИМА





Говорна култура наших ученика

Реч је чудо. 
Реч је музика, слика, боја. Реч је песма. И мач. Лечи и убија.
Обухвата све и не каже ништа.
Деспот Стефан у апотеози у лепом, архаично и модерно је 

зајецао њену немоћ. Албер Ками, опседнут енигмом човека, 
такође.

Миљковић је трагично сазнао „ да на обичне речи више не-
ма права“ 

Рембоу су вокали певали бојама. И израстали у слике. 
А Шекспир је ослушкивао њен освајачки ход. Не само у 

Ричарду Трећем. И Брут над избоденим Цезарем у чудесном 
сугестивном везу потврђује њен сјај. И њену моћ. Осваја ин-
телект масе која, зрела за јарам, захтева (а он то трагично не 
чује) да он буде Цезар. Али то чује Антоније. И виртуозно ди-
ригујући по емоцијама те исте масе обеснажује Брутове речи, 
мотивише ерупцију страсти и – грађански рат.

Некада се неговало беседништво. И реч је палила и стишава-
ла ратове. И савести. Надрастала време. И стварала историју.

Данас је, често, без нимбуса. Оскрнављена, муцава, кари-
кирана. Посматрајмо је, зато, у паду у нама и око нас.

Наши ученици, на пример, без обрасца у васпитачу, и из-
ван њега, показује атрофирано осећање за њена значења. И 
њену лепоту. Вербални израз је неосмишљен, непрецизан, не-
продуховљен, оптерећен чаршијском аромом. И наказном фи-
зиономијом.

Природно је да афекат муца, композиција се поруши, и 
лично се изгуби у речима, без лепоте и значења. Из картоте-
ке сазнања, без селекције, стихијно се извију чињенице у не-
складну, искидану, мртву стилизацију. Инфериорну у насил-
но и примитивно створеним токовима. Пратилачки елементи
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речи ( интонација, мимика, гестови) који је комплетирају, иг-
норисани су. Али ни у надахнутим тренуцима најчешће, мисао 
ученика није оплемењена естестком и сериозном стилизаци-
јом.

Понекад и обиље спута и обезвреди речи. Или наглашено 
кориговање. Или мода. Или лице које гледа са екрана. 

Ретко се чује сажет, интелигентан, духовит, шармантан из-
раз. Опеменути њиме дубље схватамо своју осредњост. И ка-
рикирањем бранимо своју немоћ. А на примеру је део пута од 
безличне до пунокрвне речи. 

Наказни облици изражавања пројекције су нереда у свести. 
А његов аутор, са безброј лица, у нама је и око нас. Опасно га 
је апострофирати. И тешко обеснажити. Излаз је, несумњиво, 
у васпитању опсервације, одабирању, вештини мишљења, од-
носу у складу свести који одређује и адекватан израз. Само 
нам оно омогућује да се препознамо у својим речима. А то је 
обавеза и наставника и ученика. И потврада смисла њихове 
везе. 

Афирмација говорне културе, на часу, обавезује наставни-
ка примером. И озбиљном припремом. Не само за креативно 
изражавање, већ и за уметничко читање. А облици неговања 
естетског израза могу постојати и у коректури ученика, међу-
собно.

„Они који живе то су они који се боре“, рекао је Виктор 
Иго. На литерарној секцији, на пример, у племенитом так-
мичењу реч би могла да се естетизује и мисаоно порасте. У 
гимназији је, на поменутој секцији, такмичење у лепом изра-
жавању, као својеврстан облик рада, досегло до потребе за по-
тврдом, за надрастањем, за узлетом. Зажуборена, зрела, анга-
жована мисао, прецизно стала у реч, мотивисала је амбиције. 
И следећа тема („Уметничко оживљавање текста“) означава 
планско неговање суптилнијег осећања поетског ткива. И по-
рука. И речи у саопштавању.

Откривање интегралне речи је од искони човекова опсе-
сија. Требало би однеговати потребу да постану и наш свако-
дневни сан. А „ништа се не оствари док се прво не одсања“. 
(Сандберг)

[Градац – трибина за културу, просвету и уметност бр. 11, Чачак, 1969, стр. 3]
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Емотивни израз наших ученика

Зашто је писани израз наших ученика толико оптерећен де-
коративним патриотским емоцијама? Покушао сам да ту оп-
сервацију обеснажим темама из њиховог интимног света. 
Али сам сусрео пројекцију исте појаве. Да ли је она спонтана 
или наметнута?

Склоп задатака, мисли и осећања упућени су наставнику, 
па је истина о писаном изразу ученика мозаик његове педа-
гошке евиденције и људске физиономије. Недостаци писаног 
израза у њему скривају свога аутора.

Претерано намештање тема, склеротичност планова пи-
смених задатака, страх од идеолошке неосмишљености, ана-
темисање осећања ако су у нескладу са нашим моралним 
кодексом, фрустрирају писани израз ученика који, одбојно 
одређени, своју алергију изражавају у фразама. И несвесно, 
чини ми се, оптерећени чиновничким односом, изван света 
ученика, насилно спутавамо њихову инвенцију, креативност 
и искреност и ограничавамо собом личност коју би требало 
универзално и аутономно одредити.

Сазнао сам трагичан пример карикирања и озледе њи-
хових исповести. И открио у њему део мотива о прогнаној 
искрености. Подређена амбиција за ефектом сва је у лажном 
и нарцисоидном трагању за експресивним, метафоричним, 
поетичним стилом. И тако извитоперена, спутана формом, 
искреност је досегла до периферног значења.

Време у коме говоре уџбеници историје, како би рекао 
Сандберг, смисао жртве за виши облик живота, свет изван 
биографија ученика добио је, зато, особене облике. Оптереће-
ње стереотипним темама саопштено је неинвентивном ком-
позицијом, неосмишљеним набрајањем, неприродном инто-
нацијом, неукусним апострофирањем, декоративним осећа
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њима и стилом. Исте ознаке присутне су и у интимним испо-
вестима. 

Одговорајући на теме поводом посете гробљу стрељаних 
ђака, ученици су заборавили њен смисао и по неким канони-
ма, шематично излагали: полазак аутобуса, путовање, евоци-
рање историјских чињеница и повратак. Оковани формом, 
неоднеговане опсервације, нису запазили и схватили смисао 
поруке: „Пуцајте, ја и сада држим час!“ Нису размишљали ка-
ко се смрт побеђује животом нити осетили Витменову мисао: 
„Од свих њих ја чêм песму о самоме себи.“ Било је трава, гра-
ња, лишћа, неба, орнамената из поетског буквара, али није би-
ло немира, саживљености, суза. И сазнања која оплемењавају 
и преображавају. Схватам да је рефлексивни доживљај изнад 
њихових година, али постоје и емоционални.

Љубавне емоције, на пример, опште су, папирнате, науче-
не, без сугестивности искреног израза. Одбацујем предра-
суду о њиховој незрелости. Виши облици писмености, који 
негујемо, нису само у изражавању доживљеног, већ у снази 
идентификације са недоживљеним.

Требало би озбиљније и пажљивије ослушкивати значење 
писане речи наших ученика, јер нас опомињу, јер су нам упу-
ћена и кад нису. И с мером и планом васпитавати њихов емо-
тивни свет. А он је и део нашег света.

„А најтежа је она песма која захтева најпростији глас“ (Та-
гора).

[Градац – трибина за културу, просвету и уметност, бр. 9, Чачак, 1969, стр. 3]
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Сећање на Гимназију у Лазаревцу

Кад се човек одмакне од почетка, све више се множе сећања 
да зауставе одлазак. Како сада видите своје почетке у слу-
жби?

Време ме удаљило од тих дана, изменило оптику и збуни-
ло открићима о свему, па и о првим корацима о животу и слу-
жби. А они су били у знаку путева који су се отварали тамо 
где сам мислио да се затварају и затварали тамо где ми се чи-
нило да се отварају. 

Наведите неке путеве који су тако замршени да оправда-
вају претходну изјаву.

Само што сам спаковао књиге, после дипломирања на Фи-
лолошком факултету у Београду 1963, започео сам ишчита-
вање новина, моје нове лектире, и то оних страница где су 
објављивани конкурси. Срочио сам молбе тако да се мисао 
званичног лица заустави над њима и врати руку која их баца 
у корпу За отпатке.

Пред почетак школске године пружена ми је таква рука из 
даљине, из Босанске Градишке. Пошто је била једина рука из-
бавитељка, кренуо сам на аутобуску станицу у Чачку и затра-
жио карту у том смеру.

Тада се смер, односно пут којим сам кренуо, изненада из-
менио. Карта се, наиме, куповала у аутобусу који је полазио 
из Врњачке Бање, а требало га је чекати читав сат. Неко неви-
дљив, а све време уза ме, вратио ме је у стан да још једном оку-
пим у оку оно што не могу да понесем рукама и да са прага, 
одакле је свет лепши него са било ког места, као Црњански, 
помилујем завичајно небо, и облаке и врхове Јелице и себе ко-
ји је тамо остао, благо, руком.
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Кад је требало да кренем, наишао је поштар: позвала ме је 
гимназија у Лазаревцу. Сада знам да сам тада „изгубио пут 
који путовању смета“. Ко зна какве би ми била судбина да сам 
се закоренио тамо где се поновило оно што сам мислио да се 
неће поновити, тамо где су се рађале и где се рађају оне Лор-
кине убице „са лобањама од олова“, а тамо где је сваки човек 
„за жал и за муку“ здаден.

Да се вратимо првом питању од кога смо се, можда, оту-
ђили. Какав је био ваш сусрет са Лазаревцом и са новим ли-
цима у новом, службеном животу?

Пролазио сам толико пута поред њега, а нисам га видео. 
Растао је поред мене, а као да је био негде у космосу. Открио 
сам га тек кад ме је позвао. Отворио ми је своја невидљива 
врата и увео у свој храм где кости нису кости, где је свака сто-
па света стопа, где појање и кад се не чује одјекује у нама чи-
тавог живота, где историју не би требало учити из књига... За 
мене је Лазаревац тада био, и остао, мало велико место.

Ту сам сусрео људе који се памте и кад све заборавимо, 
који су са нама и кад смо далеко од њих, који нас охрабрују 
и кад нас живот обесхрабри. Мислим најпре на оне који су 
са мном били први стални професори обновљене гимназије, 
Мићу Недељковића и Невенку Димитријевић, али и на оста-
ле који су се касније окупили у школи под знаком једне дивне 
жене, директорке Зораиде Марић.

На ком се месту у вашем сећању налазе ваши ученици?

Одмах сам осетио њихво „голубије срце“, зрно из кога ће 
да израсту добри људи, а њих нема много у овом отрованом 
свету, али сам њихову вредност схватио нешто касније када 
сам их мање видео као ученике. Кажем касније, јер кад човек 
почне да се затвара више сазнаје о себи и људима око себе не-
го кад се отвара. Тумачећи суштину експресионизма, сусрео 
сам сродну мисао: „Да бисмо видели, морамо да затворимо 
очи.“ 

Не могу овде да казујем њихова имена, иако су окупљена 
све време у мени. Знам само да би се од њих, како негде рече 
Матија Бећковић, могла написати најлепша песма. А кад већ 
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хватам песнике за рукаве да ми помогну, нека им, у моје име, 
Десанка Максимовић каже и оно што им никад нисам рекао, 
да је свака њихова реч у мени до песме порасла. 

Има нешто, ипак, што се опире корозији времена, што све-
тли као невидиљиво сунце кад нам се затворе сва врата, а кро-
вови легну на рамена. То су, за мене, моји ученици из мале-ве-
лике лазаревачке гимназије.

Какву поруку шаљете некадашњим ученицима, сада мај-
кама и очевима, који имају своје песме у својој породици?

Не могу а да опет не зовнем неког песника када се говори 
о поезији. Нека моју немоћ мудрије и лепше изрекне Бранко 
Миљковић:

„Шта је то што треба рећи? 
Бос и горак потуцаш се од речи до речи.“

Смисао и лепоту открио сам у идеји о свеопштој љубави 
Онога кога су због ње разапели. Он нам је показао пут од зла 
до добра, од небића до бића, од земље до неба.

На том путу, а то је најтеже, морамо да победимо себе.
Само тим путем можемо да стигнемо до „себе сањаног“.
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Сунце на Кадињачи

Кроз сунчеве прсте на прозоре аутобуса скакао сам у зелене 
вирове Мораве, хватао за грање у њој и изнад ње, пео на каме-
не врхове брда, обилазио манастире, завлачио у пећине…

Ходао сам, одједном, млад, млад, путем засутим белом пра-
шином, опкољен гранама старих ораха, заљубљен у реку која 
је тада, млада и бела, крхка и лаконога, плесала рукама и ска-
кутала по камењу изазивајући Овчар и Каблар, наднете над 
њену игру. А крупно сунце било је уклињено између њихових 
глава. Моје сунце. Гледали смо се дуго, дуго… Толико дуго, да 
га и сада носим у себи као онога дана. 

Смех, а све је било смех, многоглави смех, вратио ме одјед-
ном у аутобус. То су се моји ученици смејали некоме, обесно, 
изазовно, љупко, свирепо, и ја сам знао: године су легле на мо-
ја леђа, савиле ме, опоменуле...

И тако све време... Час бих се окренуо себи, час ослушки-
вао живот у аутобусу. Он је испуњавао аутобус, излазио кроз 
прозоре, корачао испред њега, каскао за њим... Живот младо-
сти која је искрила чудима која сам давно заборавио, који се 
обзнањивао задиркивањима, анегдотама, стиховима, музи-
ком, песмом, виком… Открио сам да моји ученици, програ-
мери, заљубљени у мени страни језик и свет бројева, имају у 
себи више поезије него што сам очекивао.

Иза нас су већ Пожега, Севојно, Титово Ужице… Сви смо 
окренути Кадињачи. Аутобус стење, кашље, саплиће се, иде 
споро. Ми у себи, корачамо брже.

А возач прича…
Сви око њега виде ватре, ножеве, браде, шлемове… Сви 

око њега чују крикове, пуцњеве, авионе… Сви око њега мисле: 
смрт се не може избећи. Ето, тај о коме прича, бацио је у Ужи-
цу бомбу на тенк. А онда га је јурила ,,Штука“ уз један поток, 
а он је вијугао засут кишом метака и бежао, бежао, бежао…

(запис са излета на Кадињачу и Златибор)
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Неколико година касније седео је ноћу, крај ватре, разговарао 
са друговима и одједном пао: погодио га залутали метак.

Возач прича… А ми смо већ одбегли од те приче и мисли-
мо о својој причи. И ћутимо…

Одједном: СУНЦЕ! Стоји на брегу, огромно, раширило 
руке, зове, казује... Сви смо се свели на око, опчињени, осво-
јени тим сунцем. Знали смо: КАДИЊАЧА! А онда, кад смо 
се ослободили тог чуда, кад смо ишчитали његову симболи-
ку, видели смо и остале делове знамења на том историјском 
брду. Највише је, ипак, било сунца. Сунца на небу, сунца на 
брду, сунца у нама! А оно нам је, иако немушто, казало све. 
Прелистало у трену у нама, све оне странице из историје о љу-
дима који су ту закорачили у њу, оживело слике из филмова, 
одрецитовало поему Славка Вукосављевића... Одједном нам 
је казало све. 

После, шетајући туда, загледани у прошлост, нисмо досе-
гли оно што нам је казао тај први сусрет, тај сунчани тренутак 
у који је стало све што смо знали и што је требало да знамо о 
Кадињачи. 

Гледали смо околна брда, пут од Бајине Баште, изувијан 
као змија, одакле су дошли освајачи да умру иако су тада по-
бедили, да омогуће мртвим партизанима да живе, да буду жи-
вљи него док су били живи, да живе у нама, и гледали смо 
Ужице... Али смо видели, и осећали, и мислили само оно што 
нам се обзнанило при првом сусрету са тим СУНЦЕМ-СПО-
МЕНИКОМ.

Касније, путујући ка Златибору, остајали смо често, веома 
често, окренути Кадињачи.

Иако опчињени Златибором, травама, боровима, вазду-
хом, небом, загледани у велико око језера опкољеног зелени-
лом и крововима, ипак нисмо могли да се ослободимо Кади-
њаче. Видели смо је свуда.

А при повратку, док је светлооки аутобус летео одгурују-
ћи мрак, док је у њему жуборио живот, осетио сам како ме 
године ипак нису савиле земљи, да сам опет, као некад, витак, 
снажан и млад.

[Полет, лист ученика гимназије „Филип Филиповић“, Чачак, 10. јануар 
1980] 



Од школске свеске до кошарке

У овом спорту, који је више од игре, све је у знаку круга и 
сунца. 

И крила руку у висинама.
И скокови ка висинама. 
И лопта која их здружује у висинама.
Све је, дакле, у њему лет ка кругу и сунцу, пут тела и мисли 

ка складу, смислу, идеалу…
У овом спорту, који је више од игре, стиже се ка остварењу 

а одбацује ограничење и немоћ. 
Он немушто а гласно прича о отпору и заносу, о поразу и 

победи. 
Он нас учи како у њему човек расте у Човека.
У граду на Морави зачео се овај спорт на месту знамења, 

одакле је град отворио своје капије на све стране света, месту 
где је његово срце, његова мисао, његова вера, његов Лик. За-
чео се у Гимназији, на светом месту, крај Страцимирове заду-
жбине.

Звона цркве из средњег века звала су вернике на молитву, 
звона школе новог века звале су ученике да се окрену кошар-
ци. И док је једно свето место код кубетом, друго је било у 
фискултурној сали.

На оба места се волело и веровало. 
На оба места се окретао висинама.
Ка тим висинама у овој школи ишли су и ученици и про-

фесори. А васпитачи су били први играчи: Ацо ,,Пуш“, Циле, 
Рашко…

А онда је Морава, која се одавно одмакла од Градца, изве-
ла играче из школе на своје обале, мрежом хватала лопту, жу-
борила им у срцу, у хору навијача, у хали где је остварен скок 
и преко коша, у историју града, у славу, у памћење.
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И као што често бива, а друкчије се и не може, у висине, 
ученици су надрасли своје учитеље: Мишовић, Кићановић…

И једни и други, загледани у лопту која је била њихово сун-
це, с којим су и они излазили и залазили, остварили су чудо, 
да скоро анономни град на Морави, спојивши своје са њихо-
вим именима, засија на страницама наше и стране штампе, 
закликће у медијима као труба из Драгачева.

Капије које је град давно отворио на све стране, одвеле су 
неке наше играче не само у овај, већ и у звездани свет, у неза-
борав. 





МЕЂУ СВОЈИМА





У име
свих из наше генерације

У име свих из наше генерације који живе у Чачку, а поводом 
30-годишњице наше матуре, поздрављам присутне, односно 
нашу генерацију и наше професоре, који су такође наша гене-
рација, јер им је мисија да буду и млади и стари!

Одавно смо искорачили из школе и расули се путевима да 
освајамо живот. Сви ми на њима остварујемо своју животну 
причу. Али овакви значајни скупови враћају нас и мотивишу 
да за кратко заборавимо на своју и да поново будемо јунаци 
наше, заједничке, школске приче. А она је одувек била најлеп-
ша човекова прича.

Она садржи, између осталог, и наше широм отворене очи 
за светове формула и бројева, за светове књижевних дела која 
су нам омогућавала да изађемо из себе, живимо много живота 
и тако боље упознамо себе. Она казује о нашим путовањима 
по морима и континентима, летовима у космос, иако се нисмо 
макли из завичаја. Она, дакле, казује како смо скупа, у школи, 
расли , гранали се, спремали за суочавање са животом. 

Наша школска прича садржи и одавно знане игре између 
професора и ђака, шапутања, знојења на табли, сакривања иза 
леђа, која нису никад толико широка да нас заштите од опа-
сности, исписивања теорема, формула, текстова на страним 
језицима, на длану, на рукаву, на клупи, на корицама књиге. 

Садржи и наш страх и нашу буну, али и дивљење профе-
сорима који су, чинило нам се, у главама имали библиотеке, 
усмено решавали најсложеније задатке, били огромни као Ов-
чар, а опет тако сроднички близу да смо се, каткад, у њиховом 
осмеху купали као у Морави.

Садржи та прича једну младост која је била изузетна јер 
је била наша, иако је имала похабана одела, празне стома-
ке, забрану кретања по граду после осам сати, зид између
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женске и мушке гимназије. Али та наша младост је зајмила 
одела, хранила се сновима, ишла у забрањено време на забра-
њене игранке, прескакала зидове између мушког и женског 
дворишта. 

Садржи и она наше враголије: колективни кашаљ као си-
мулирање епидемије, затварање оџака да димом зауставимо 
професоре, отварање разговора о збивањима у чаршији да би 
се скратио час и отклонила опасност...

Исписивали су и професори у тој причи о нашој младости 
своје најлепше странице. Једна од њих, на пример, са својстви-
ма песме у прози, објављена својевремено НИН-у, казује о 
нашем професору који је у дворишту неговао руже, па их јед-
ног јутра нашао уништене и казивао о томе, са сузама, својим 
ученицима, у школи. А кад су ми они, ганути, обећали да ће 
засадити нове руже, он их је задивио изјавом да не плаче због 
ружа већ због оних који су их уништили.

Најлепша оаза у сваком, па и у нашем животу, је школски 
живот. Зато га у оваквим приликама и оживљавамо, јер смо у 
њему били, свеједно да ли је тако или смо то измислили, људ-
ски чистији, срећнији и лепши. 

Намерно нисам на почетку поменуо оне који нису овде, са 
нама, али који живе у нама као да нису ни отишли, јер сам та-
ко желео да искажем истину да су још ту, да се чујемо и види-
мо, да не могу отићи из наше животне приче све док сви ми 
не изађемо из ње.

Чачак, 25. 5. 1985. год.
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У име Одбора
за прославу 35-годишњице наше матуре 

У име Одбора за прославу 35-годишњице наше матуре, по-
здрављам наше професоре и све присутне из наше генераци-
је. Ево, већ је 35 година откад смо кренули из наше школе у 
свет да нађемо себе. И што смо даље одмицали од ње, све смо 
јој бивали ближи. А можда смо баш овде, у срцу нашег малог 
града, и били најближи себи.

Она нам, као у античкој причи о Антеју, даје снагу када оне-
моћамо, обнавља младост кад јесен закорачи у нас, замењује 
сањани свет који нисмо открили. Она је, све више, наше окре-
тање извору кад нас опколи пустиња. 

Време нам је, признали то или не, изменило оптику, уклеса-
ло на лицу азбуку бора, оштетило стас, оплевило косу... Зато 
је она наш мали отпор времену и злу под разним облицима. 
Као и онда, ми смо опет млади, витки, бујнокоси...

Ко од нас не носи „далеко у себи“ онај заједнички школски 
живот који нас обасјава, а који нико не може и не сме да забо-
рави.

Ко може да заборави оно време када смо гладовали и има-
ли више неко икада; када смо корачали знаним улицама а жи-
вели у свим незнаним градовима света; када смо прескакали 
невидљиви а озваничени зид између мушке и женске гимнази-
је, нашу Линију Мажино, коју касније нисмо могли прескочи-
ти; кад смо страховали и били храбрији него икада после, јер 
смо ћутали и кад је требало да говоримо...

Ко може да заборави професоре које смо волели а од ко-
јих смо бежали у споредне улице у забрањено време; који су 
знали за наше мале замке (формуле на ознојеним длановима, 
отворене књиге иза увек уских леђа, говеђи кашаљ, пантоми-
му, немушти говор и остале враголије из наше мале збирке 
обмана), а глумили као да све то не виде, не чују, не знају, и то 
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ОНИ за које нам се чинило да знају све одговоре на све заго-
нетке живота. 

Још се чују гласови Дрррагише и Маррргите, још ходни-
цима стражари Докманово свевидеће око, још нам (бар ја их 
чујем) одјекују у граји наших гласова и гласова наших профе-
сора. Још сањамо (бар ја још сањам) часове на којима се обра-
ћамо Молу или неком другом елитном ученику да нам шапне, 
али никако да то чујемо или изговоримо, никако да решимо 
нерешиви задатак на табли. А, ето, ја ни сада не знам да ли 
смо нашли одговоре и решили задатке...

Било нас је мало, а тако много. Биле су нас пуне учионице, 
ходници, оба дворишта, све улице, оба биоскопа, све игранке, 
сва игралишта, сви вирови на Морави, све приче нашег гра-
да... И данас, иако смо проређени, има нас више него што нас 
има. Као некада. Овде, бар, увек смо сви на броју. Овде нас 
је више и од тог броја. Овде смо живи и кад умремо. Одавде 
ипак нема одласка, овде се сви враћамо.

Зато нам се и може учинити, кад се овако окупимо, као да 
нигде нисмо ни ишли. Овде смо обједињени сродничким ве-
зама, свежим као у данима наше младости. А ти дани су већ 
израсли у наше заједничке празнике.

И, на крају, да поновим раније изречено своју и вашу ми-
сао, да они који нису овде а отишли су да се више не врате, 
ипак живе и даље у нама као да никад нису ни отишли, чујемо 
их и видимо и не могу изаћи из наше животне приче све док 
ми не изађемо из ње. Молим вас да им минутом ћутања ода-
мо почаст. Слава им! 
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Обраћање својој генерацији
поводом прославе 40-годишњице матуре

Опет смо заједно да оживимо оно што нас све време спаја 
откад смо се, сад већ давно, одселили из наше школе, нашег 
духовног завичаја, на све стране света.

Где смо стигли и да ли смо нашли „себе вољене“, да ли смо 
оно што смо сањали додирнули рукама и да ли смо се изгу-
били у загонеткама живота, сазнаћемо тек када стигнемо на 
„крај пута што никуд не води“.

Овде смо, више него игде, обасјани обманом да нам сунце 
излази и кад залази.

Овде отварамо врата која нас се затварају.
Овде смо ми којих више нема. 
По ходницима још одјекују наши кораци и кораци наших 

професора. На клупама су још наша имена, формуле, обра-
сци, преводи, ликови и многа чуда наших знаних и незнаних 
зографа.

Овде, као да нисмо отишли, опет можемо да видимо сун-
це, сишло са кубета Страцимирове цркве или високих крово-
ва наше школе, како се на прозору смеје или плаче. Смеје кад 
у дневнику угледа Молово или Божово или Драгишино сазве-
жђе или њихових сродника у другим одељењима, а плаче кад 
угледа моје или мојих знатно бројнијих сродника у осталим 
одељењима.

Данас је, у нашем сећању, и дим од угља из старих пећи за 
зимских дана као мирис тамјана, а учионице, ходници и сале 
су као света места.

Њега су удисали и њима су ходали, као и ми, они којих ви-
ше нема, а који живе у нашим причама као да је време прошло 
време садашње: Маргита, Драгиша, Лука, Баџо, Сергије, Док-
ман, Ристо, Мишко Боровски, Мица, Клара, Мила, Богдан... 
Сва света имена, све празници у нашем школском календару.
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Тамо смо, у том времену и свету, ми којих више нема. 
А ево, сада, овде, после много година и нас којих има.
Овде можемо, ми којих има, да обманемо време које нам 

се све чешће смеје и да видимо своје некадашње лице, иако 
већ одавно у огледалу уместо свог гледамо неки туђи лик.

Иако је време многима савило леђа, увећало стомак, опле-
вило косу, повадило зубе, исписало азбуку бора, изменило оп-
тику, успорило ход, а ускоро ће нам ставити и штап у руке, 
ипак на овом месту мање видимо себе садашње, а више себе 
прошле, мање свет изван ових зидова, а више свет међу овим 
зидовима.

Овде нас све охрабрује као да смо на почетку, као да је све 
пред нама, као да нам се путеви тек отварају, овде смо опет 
витки, светлооки, бујнокоси, на лицу нам се смеје „хармоника 
с два реда дугмета од порцулана“, „пева нам да у граду нема 
топола“ и све је „зелено, зелено, волим те, зелено“.

Овде нема одлазака.
Ово је кућа наше младости.  
Гимназија је у старих Грка била место где су се неговале 

вештине телесног вежбања, а касније је порасла до средишта 
духовног живота младих. И ми смо, у знаку наше школе, „ко-
рачали према себи као своме циљу“ тим путем: од телесног 
ка духовном. Сада јој се враћамо супротним путем, док нас 
време исушује и просипа, да њено звоно опет запева у нама 
и да Морава опет зажубори у нама. Враћамо се од духовног 
ка телесном, од главе ка телу. Враћамо се да оно што је било 
опет буде.

Гимназија је кућа наше младости.  
Она је наша прва љубав.
Она је наша најлепша реч.
 У њој смо сви на броју. И они из клупа и они иза катедри. 
Онима који сада нису а јесу са нама, који су мртви али који 

су живи, окрећемо се и овим поводом с љубављу и захвално-
шћу: „Слава им!“
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* Наслов су дали приређивачи.

После пола века*

Више од пола века је минуло од када смо закорачили у ову 
школу да нас спреми за путеве којима ћемо стићи до ,,себе 
сањаног“!

Можда смо на тим путевима нешто изгубили, а можда и 
нисмо, можда су неки од нас отишли тамо где нису хтели, мо-
жда су неки постали и већи од свог сна. Сада, када је више 
иза нас него испред нас, можемо открити да ли смо и докле 
смо стигли.

Али ма куда ишли и ма где стигли, овде смо, опет, као нека-
да, у нашој школи, окупљени да оживимо оно време које није 
мртво ни када нам се учини да је тако. 

Овде и сада, нисмо исти као других дана, иако нам је вре-
ме искривило леђа, заорало бразде на лицу, застаклило очи, 
завадило зубе, оплевило косу…

Овде, и сада, нисмо само инжењери, лекари, економисти, 
правници, уметници, професори...

Овде смо, опет, у школским клупама и слушамо своје про-
фесоре који су већи него што су били, а који су нас у том оскуд-
ном времену окретали да видимо оно чега није било али што 
ће бити.

Овде, и сада, гледамо се очима које нису ни мутне, ни ста-
ре, ни зле, очима своје младости, и како, мада за кратко, опет 
имамо мир који смо изгубили.

Иако нас је све мање, ни они који су отишли у земљу ,,с 
чијих међа још ниједан путник вратио се није“, сви смо ипак 
на броју. И они седе овде са нама, у школи која се, изменила 
а ипак остала иста. Није више као некада у диму од угља из 
старих пећи и мирису олајисаног патоса, олињале фасаде и 
сиромашне библиотеке, већ у новом оделу, окићена сликама 



и мозаицима, обогаћена књигама и компјутерима. Остала је 
иста, као и нама тада, јер и онима који долазе открива оне 
исте путеве како да стигну до ,,себе сањаног“. 



ЗА ДОСТОЈАНСТВО ШКОЛЕ





Министру просвете, Београд

Господине министре,
Поводом оставке нашег директора Синише Милошевића, 

колектив Гимназије у Чачку Вам се обраћа молбом да је ува-
жите из више озбиљних разлога.

Наиме,оставка је израз његовог моралног става да не може 
да реши проблеме у школи које ни Ви ни Влада нисте решили, 
а не може да се окрене, и поред свих упозорења колективу да 
не штрајкује, против свог колектива. Од њега, природно, не 
можете захтевати да буде само чиновник, а да не буде човек. 

Протест овог колектива је заснован на Вашем непоштова-
њу прописа које је донела Влада о исплати личних доходака, 
а и на Вашем одрицању од потписа на Споразуму са Синдика-
том, па своју кривицу не смете приписавати ни овом колекти-
ву ни нашем директору који је све учинио да Вас одбрани.

Што се овог колектива тиче, он само тражи да се исплати 
зарађено и да се поштују прописи које Влада и Ви доносите. 
А пошто то не чините, не смете ни своју кривицу да преноси-
те на друге.

Изненадио нас је спонтани протест ученика пред школом, 
а како постоји опасност да се унесе и у школу, молимо Вас да 
размислите и о последицама за које не можемо сносити одго-
ворност ако не уважите нашу молбу.

Такође је отворено и питање нормалног завршетка школ-
ске године ако се оглушите о ову молбу која је истовремено и 
опомена да се што хитније проблеми отклоне.

Очекујемо да поступите онако како би са тог веома одго-
ворног места и требало да се одлучује.

Колектив
Гимназије у Чачку
24. мај 1996.
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ПРОГЛАС
Одбора Синдиката радника образовања

за Општину Чачак

ПОШТОВАНИ
грађани, родитељи, ученици и колеге,

Очекивали смо да се Влада Србије и Министарство просве-
те одговорно одреде према захтевима просветних радника 
и што хитније реше проблеме који су довели до општег неза-
довољства и обуставе рада. Својом одбојношћу и политиком 
одуговлачења настоје да разоре оно што би требало изгради-
ти, односно настоје да заваде и просветне раднике, и учени-
ке, и родитеље, и грађане, и тако сломе наш штрајк. Зато избе-
гавају споразум са нашим синдикалним представницима. 

Један од стереотопних одговора који се може често чути 
је да нема новца. То је знак да неспособни седе на местима 
која им не припадају. Такве изјаве одговарају онима који се 
потписују палцем. Новца нема за оне који раде и мисле, а има 
за оне који нас ударају по главама да их савију и траже да не 
мислимо. 

Наш штрајк није само борба за опстанак, већ и борба за по-
штовање књиге из које наши ученици уче, а која је обезвређе-
на, за вредност њихове дипломе, за њихово место у друштву, 
за њихову слободну личност, за њихову будућност. То многи 
родитељи, на жалост, не схватају. Да ли могу да се васпитава-
ју и уче они који не стоје усправно, који су згажени, поцепани, 
одбачени? Уместо да им будемо обрасци, ми својим статусом, 
за које је крива Влада, одбијамо од књиге, од школе, од пута 
који је школа одувек градила.

Лепи примери, када ученици морално надрастају своје вас-
питаче и обавезују их да буду достојни човека и свог позива, су 
у оним школама где су ученици окренули леђа онима који их 
воде на „пут који путовању смета“ и одбили да иду на часове
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оних који су издали своје колеге, а који су застрашени или 
шићарџије.

Драге колеге, не срамотите своју професију ни себе. Буди-
те достојни својих ученика и придружите се онима који се бо-
ре да сви скупа више вредимо.

Драги родитељи, научите нешто лепо и од своје деце. Мо-
жда она боље од вас виде у каквом свету живимо и какав свет 
би требало да градимо. Све што је пропуштено може се научи-
ти, али се тешко учи шта је човек. У име тог човека у вашој де-
ци, у вама и у нама, ми се сада боримо. Зато очекујемо да нас 
схватите и подржите, јер ово што се догађа нама не желимо 
да се догоди вашој деци.

Обраћамо се, такође, и неким директорима основних шко-
ла који су се отуђили од својих колега, у којима живи више чи-
новник него човек, да се оплемене и освесте и не спречавају 
раднике да учествују у потпуној обустави рада, јер ће се за то 
сносити одговорност. Верујемо да и за њих има наде, ако већ 
није умро човек у њима.
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Можда је ово ренесанса школе
– каже �рофесор чачанске �имназије, �ос�о�ин Бошко Ћаловић 

о ак�уелном �ро�ес�у �росве�них ра�ника, с�у�ена�а и 
ученика

Мада је свака професија на свој начин значајна и осетљива 
на „ударе споља“, изгледа да су грешке мешања политике у 
образовну делатност најдуже, а самим тим и најскупље пла-
ћене. Наше школство је познато по многобројним реформама 
које су долазиле из политичких кухиња. Шта је, по Вама, би-
ла највећа грешка власти у односу на школство у послерат-
ном периоду?

После рата школу је обасјала звезда пореклом из Марксо-
ве главе и сазвежђа његових идеолошких сродника. Данас 
знамо да та звезда није заменила сунце.

За слободну мисао, и књигу, и школу, војевали су „мали ве-
лики људи“, опирали се крововима и отварали путеве својим 
ученицима да сазнају и оно што је забрањено. И приносили 
жртве. Иза њихових леђа, као у Кафкиној прози, верници но-
вог јеванђеља, власници црвених књижица, смишљали су ка-
ко да им савију главе и казне за јерес.

У то „смутно време“, сваки министар просвете, имитира-
јући Вођу, одређивао је судбину школе. Све је почињало од 
њих и завршавало се њима. Нико није делио судбину својих 
идеја. Кад их живот оспори, њих, по обичају земље Страдије, 
награде. Реформи школства је било колико и министара. И 
сви су отишли у незнан. Оно што је остало иза њих, а остало 
је мало, очували су ти анонимни „мали велики људи“, чија је 
трагична кривица била у томе што су волели школу коју ни-
ко није волео.

Да ли је лош материјални положај просвете утицао (ако 
јесте, у којој мери) на неадекватан избор наставног кадра, 
односно да ли је било негативне селекције у области образо-
вања?
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Многи су у просвету отишли због љубави, због књиге, због 
деце, због света у који су веровали. Неки су, опет, збуњени 
изокренутим системом вредности, у свом и општем беспућу, 
залутали у просвету. Кажњени неспоразумима са собом и са 
ученицима, који су од њих очекивали више него што су могли 
да им дају, нанели су просвети огромне штете. Постали су ар-
гумент онима што оптужују школу, коју су сами срушили. И 
још запретили да ће одузети и оно што нису ни дали. Зато 
просвета изумире и у њу одлазе или отписани, или савремене 
аскете. Та игра, што би рекао Васко Попа, дуго траје. 

Прича о селекцији остаје само прича. Ко да је оствари? Пр-
ва акција новог министра просвете била је да климне главом. 
Шта је значајно рекао са места где су некада „сијале светле 
главе“? Шта он може да измени? И та игра дуго траје, само са 
другим именима.

Под којим условима и за које време би просвета могла да 
„стане на своје ноге“ и пође путем успешних школских систе-
ма у свету?

– Просвета још не може да „стане на своје ноге“, јер су је 
саплели. Нико јој и не пружа руку. А можда је сва мудрост у 
њеној обнови садржана у народној пословици о риби чија гла-
ва смрди. Морамо је заменити здравом и морамо се одрећи 
кобног „престројавања у ходу“.

Да наша школа не би била изван живота, требало би кре-
нути од друштвених потреба, плански, да ученике не остави-
мо на путу што никуд не води. Да раде оно за шта су оспосо-
бљени. Да такву школу градимо сви: и ученици, и родитељи, 
и учитељи. Да се у њој афирмише слободан човек стваралац. 
Али тог човека морамо да хранимо и књигом и хлебом. А не 
да га каменујемо. Свет не можемо стићи ако пасемо траву. 

Какав је Ваш став према актуелном наставничком про-
тесту?

– Десило се нешто на шта нисмо навикли: просветин рад-
ници су се најзад усправили и, после дугог ћутања, прогово-
рили. Трагедију и обнову школе видим и у садашњем збива-
њу. Неки просветни радници још клече, савијају главе и љубе



пете, па им чак и ученици на часовима окрећу леђа и опоми-
њу их да се очовече, а затим напуштају школу да васпитају вас-
питаче који су издали човека у себи. Многи, опет, у којима 
се човек побунио и усправио, захтевају да им се поштује рад, 
књига из које ученици уче, да се поштује њихова диплома, да 
им се отворе путеви у живот, да се не селе у свет већ да оста-
ну у својој земљи. 

Они су, наравно, несхваћени. Дуго се веровало да спадају 
у гмизавце, а не у кичмењаке, па су многи збуњени том еволу-
цијом.

Тимови стручњака иза оних који се појављују на екранима 
срочили су оптужбу и злогуку опомену да ће због просвет-
них радника страдати марка, кренути инфлација, пропасти 
привреда, настати смак света. Тако кривицу за своје неуспехе 
преносе на оне који су жртве, који само желе да преживе и да 
се поштују закони које Влада поштује. Нико са екрана није по-
нудио рачуницу како се са личним дохотком, који просветни 
радници примају са закашњењем од више месеци, могу пла-
тити дажбине и купити хлеб. Заборавило се да и они имају 
децу. А шта би се догодило да им се неком несрећом поцепају 
ципеле, или хаљина, или панталоне? За колико би их година 
купили од своје плате?

Да ли људи са екрана могу да нам објасне колико кошта 
тромесечно финансирање више десетина хиљада полицајаца 
који су нас штитили од студената, опасних за земљу, планету 
и космос, док су се иза њихових леђа криминалци међусобно 
обрачунавали, пљачкали бензинске пумпе, убијали такстисте? 
Како они не изазваше инфлацију, економску кризу, пропаст 
земље?

Просветни радници су доживели да их сматрају друштве-
ним штеточинама. Као да је време стало. Као да је она звезда 
опет заклонила сунце.

Таква чуда у земљи Страдији требало би бар да нас зами-
сле.

[„Просвета и политика: чији је утицај јачи?, Можда је ово ренесанса 
школе“, Чачански глас, 21. фебруар 1997. године]
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БЕСЕДЕ НА РАСТАНКУ





Драги Циле*,

Збило се оно што се само у страшним сновима догађа: не-
ко је „подметнуо ногу, прекорачио црту, небо да нам се пре-
врне“. И ево, школа је сада сиромашнија за човека који није 
требало да оде, муклија за један глас, али и богатија за једну 
сузу. Тих суза је у њој, не тако давно, проливено доста, а зову 
се Мишка, Рашко, Микица...

Обраћајући се теби ја се обраћам и њима и школи у којој 
остајемо и када одемо. Она се и памти по људима који су пора-
сли до њених знамења, до привилегије да буду јунаци у причи 
о њој.

И време се у животу једне школе по њима одређује. „То је 
било у Драгишино, или Маргитино, или Вапино време“, чује-
мо у причама људи. Верујем да ће се једном казивати и „Било 
је то у Цилово време“. 

Таквих људи нема много.
Кад први пут закораче у школу оставе у њој и ноге, и руке, 

и главе. И ма где одлазили, њој би се враћали, и ма шта ради-
ли, за њу би радили, и ма о чему мислили, она би била њихова 
мисао. Они су као многи, нажалост, само пролазници, они су 
њени становници и кад се одселе. Школа се зато и памти по 
њима, о њој се зато и прича због њих. 

Горе, крај улаза у свечану салу, требало би да стоје и фре-
ске таквих људи, као на светим местима. 

Има ли некога овде, међу нама, ко те није препознао у 
овим речима? 

* Опроштајна реч на комеморацији  Бранка Цицварића, професора српског 
језика и књижевности– Нап. прир.
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Такве људе, зато, и кад оду сусрећемо по ходницима, чује-
мо у учионицама, с њима отварамо дневнике, расправљамо 
на седницама, с њима певамо на другарским и матурским
вечерима. Они су као кровови наше школе који су улепшали 
и надвисили наш град. С њима је и пијаца књига, с њима је и 
Јањова кафана школа, с њима и наш мали живот није мали.

Један наш песник је крикнуо отпор безбојном животу же-
љом да своје дане окупи као јато шева а онда их распе на све 
стране света и „проживи живот у тренутку једном“. Испове-
дао си нам се ових дана да си баш такав, кратак али богат жи-
вот, желео више него дуг и малокрван. Зато си му се тако и 
окретао дајући му, као ретко ко, своју крв толико пута. Имао 
си заиста пун живот, али је живот оних који те воле сада остао 
празан.

Где у мислима да кренемо а да те не сусретнемо? Звоно зво-
ни иза нас, јер с тобом одлази и део нашег живота. Ако смо 
далеко, далеко у Москви, или Кијеву, или Одеси, с нама си; 
ако смо на Златибору, у Сирогојну, с нама си; ако смо у шко-
ли, с нама си; ако смо у кафани, с нама си. И зато је твој одла-
зак и наш одлазак. 

Драги Циле,
Не може сунђер смрти избрисати да: 
Постоји овде, у школи, кабинет за одбрану и заштиту који 

ће од сада, ма ко у њему био, увек бити празан;
Постоји комисија за упис ученика којa нема свог председ-

ника;
Постоје ученици који очекују да их неко обучи како да бра-

не своју земљу;
Постоје дневници који се отварају да их засејеш оценама;
Постоје ходници који неће одјекивати од твојих витких ко-

рака;
Постоје колеге које не могу да замисле паузе између часо-

ва без тебе, а које су биле мали годишњи одмори;
Постоје неиспушена цигарета и неиспијена кафа у које ће-

мо гледати док будеш невидљив седео са нама;
Постоје ,,Таково“, ,,Јањова кафана“ и друга места где је раз-

говор уз пиће мудрији него најумнија књига; 
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Постоје пријатељи који ће на тим местима где се лепше го-
вори, где се више види, где се заборавља оно што не треба да 
се памти, гледати у празну столицу и неће више онако говори-
ти, онако видети, онако заборављати;

Постоји бол који нам неће дати да запевамо;
Постоји Немањина улица којом се нећеш више враћати ку-

ћи;
Постоји жена која ће без наде отварати врата ономе који 

неће више доћи;
Постоји мајка која је изгубила оба ока и сада види само 

црно сунце;
Постоје деца која ће узалуд чекати свог тату;
Постоје речи које смо чули али које ћемо желети да опет 

чујемо;
Постоји школа која је остала без свог Цила.
 
Иако је ,,сваки човјек увек на губитку“, имали смо онога ко-

ји нам је омогућио да тај губитак буде мањи. То се, нажалост, 
најчешће открије када такав човек оде, да би онда, на други 
начин, и више него пре, био са нама. 
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Драги Миња*,

У суботу је наш град обишао глас, таман као ноћ иако је 
било подне, глас у коме смо чули гавранове из народних песа-
ма, а које си тумачио својим ученицима, да огласе горку вест 
како си изненада отишао тамо одакле се људи враћају само у 
сећању.

Нисмо могли да поверујемо. 
Како да поверујемо да те нећемо више сусретати у Библио-

теци, на књижевним вечерима, за шаховском таблом, на ули-
ци, на свим оним местима који су и наша места.

Како да поверујемо да је један велики професор чачанске 
Гимназије заћутао и престао да учи своје ђаке. А он их је учио 
и кад је изашао из учионице. Он их је учио и кад је изашао из 
школе. Он их је учио и кад су они отишли из нашег града. 

Они су, сви то знамо, с љубављу изговарали твоје име. Из-
говарано њиховим устима оно је било нежније и лепше. Оно 
је личило на загрљај.

Ти си, сви то знамо, живео у њиховим причама о школи, а 
школа је с тобом у њиховој причи бивала вреднија и лепша.

Ти си им, сви то знамо, показао пут у свет књига, да упо-
знају све људе и цео свет да би боље упознали себе.

Ти си им, и то знамо, помогао да нађу пут до човека у се-
би.

Сви памтимо твоје и шаљиве и мудре поруке у стиховима, 
својим матурантима, који објашњавају зашто су те толико во-
лели и шта си им значио: 

* Опроштајна реч на комеморацији Милована Урошевића, професора срп-
ског језика и књижевности – Нап. прир.
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Кад вас сутра започну да киње,
Јер вам живот неће бити цвеће,
Ви ћете се зажелети Миње, 
Али Миње нигде бити неће.

Таква једна порука, опет шаљива и мудра, а личи на аутоби-
ографију о осећајном човеку у окошталом времену, садржајна 
је и у поенти једне сличне песма, у облику домаћег задатка:

Драги ученици, задајем вам домаћи задатак:
„Протумачите мисао Достојевског:
‘Ја сам добар и то је мој највећи недостатак.’“

Драги Миња,
Верујем, зато, да чујеш немушти језик “далеко у нама“, и у 

твојим ученицима, и у твојим колегама, и у свима који су те 
познавали.

Не дамо, зато, ни да одеш.
И зато те у нашој школи, Гимназији, као и пре, и даље су-

срећемо, и даље  чујемо у канцеларији, у ходницима, у учио-
ницама.

И  зато смо, као и пре, опет, после часова, у Јањовој кафа-
ни, у којој смо, чак, бивали и мудрији, и елоквентнији, и осе-
ћајнији, и надахнутији.

И зато, као и пре, гледамо како са страшћу играш шах док 
се твој противник зноји.

Драги Миња,
Постоје знамења која су уграђена у наше школе, која живе 

и после одласка из ње, јер је школа постала већа с њима, а 
зову се Драгиша, Маргита, Мишка Боровски, Баџо, Драги По-
повић, Циле, Ранко, Оливера и многи други који нису само 
зрна у бројаници великих њених имена, већ светлост, ореол 
који можемо да видимо изнад светог кров наше школе. Међу 
њима си и ти, и за живота и после живота. Сви су они, као и 
ти, показали до којих вредности и висина једна школа може 
да порасте.

Ти си, и то је сада наша утеха, искорачио из школе и по-
стао знамење нашег града. У твојој Антологији чачанског



песништва, којом си задужио све који воле књигу и свој град, 
окупили су се, чини ми се, и песници да те и они ожале, али и 
да се обрадују, јер си сада са њима, у сјају оних који се опиру 
нашој тами и нашој кратковекости, јер имају моћ да врате вре-
ме које је отишло.

Драги Миња,
Невидљивим сузама је данас заплакао наш град, Гимнази-

ја је ставила рушницу на своја врата, звона са Страцимирове 
цркве су огласила одлазак још једног дивног човека који ће се 
населити заувек у наше памћење.

А како ли је тек твојој породици!

Слава му!

1. април 2002. год.



Драга наша Гино!*

Неко је, изненада, као што у животу често бива, док смо 
седели окружени књигама, изговорио речи које нисмо очеки-
вали ни желели да чујемо. 

Речи које, кад можемо, изгонимо из свог речника. 
Оне су, тог тренутка, затвориле све наше књиге, сва врата, 

све прозоре, све у нама и у школи.
И сунце, које је са кубета Страцимирове цркве листало са 

нама дневнике, одједном је постало црно. 
Школа, из које ниси отишла ни кад си отишла, пустила је 

невидљиву сузу.
Оплакала је једног од својих најбољих професора, једног 

од својих најбољих људи, једно од својих најлепших лица.
Угледао сам на месту где си седела, невидљиви цвет у не-

видљивој књизи, са елегантним, одуховљеним рукописом, ле-
пим као песма, коју си нам оставила као поклон који, као и 
све значајно у животу, не може више са твог стола ни да се 
склони.

Има места које припадају само одабранима који су их учи-
нили светим, који ту увек седе ма ко после њих на њима се-
део; и има имена која се не заборављају у школи, јер су датуми 
у њеној историји и по њима се одређује њено време, а међу 
њима је одавно и твоје име; и има књига које се не затварају, а 
која смо заједно с тобом и ми писали, књига о људима који су 
са нама и кад оду.

Зато је наша школа сагла главу и пусила невидљиву сузу.

* Опроштајна реч на комеморацији Ангелине Маричић, професорке срп-
ског језика и књижевности – Нап. прир.
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Драга наша Гино!
Као школске, али и свете књиге, учила си нас иако смо учи-

тељи, ономе што нисмо знали, или шмо знали а нисмо чини-
ли.

Учила си нас на начин који смо песници знају, да од мале 
ствари направимо велику и обичан дан претворимо у пра-
зник.

Учила си нас како да вратимо време и увек будемо млади 
као и наши ученици.

Учила си нас да очњаке својих речи претворимо у загрљај.
Учила си нас да у човека све мора да буде лепо: и лице, и 

одело, и мисли, и поступци.
Учила си нас како једна машница, један цвет, једна лепо 

срочена посвета могу малу књигу да учине великом.
Учила си колеге, и ученике, и родитеље, и све људе у нашем 

граду, да је у сазвежђу великих речи, професор света реч као 
и онај кога означава, па су ти се сви окретали с љубављу и 
поштовањем, као што се и данас окрећу према твојој и нашој 
школи.

Учила си ученике, али и наш, на такмичењима у лепом из-
ражавању да је моћ говора највећа човекова моћ, да се и речи-
ма може изградити у људима онакав свет као што је у Светој 
књизи, која говори о постању, о њему записан.

Зато твоје речи и данас чујемо иако их више не изгова-
раш.

И научила си нас најважнијем: како да у том свету човек у 
нама порасте изнад нас.

До таквих људских висина си одвела са својим Милова-
ном, и своју децу. У њима препознајемо тебе, јер си у овом 
окошталом и отуђеном свету међу реткима с којима се свако 
радосно сретне. Зато су њихове сузе и наше сузе.

Драга наша Гино!
Због свега тога те сви ми, твоје колеге, твоји ученици, и 

они који су те знали, чувамо далеко у нама да се одупремо вре-
мену, да нас изнутра обасја твоје лепо и умно лице, па да нам, 
макар за кратко, све буде вредније него што јесте.
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Отишла си у земаљском облику, али си остала у оном који 
траје колико и ми у чије си животе уграђена као што смо и ми 
у твоје.

То је, изгледа, једина наша надмоћ над земљом „с чијих ме-
ђа још ниједан путник вратио се није“.

Слава ти!
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Ожалошћена родбино и пријатељи,*

Није само небо, одевено у црне облаке, заплакало за Мили-
цом Тодоровић, у школском свету познатијом као Мика Ла-
тинка.

И наша школа, Гимназија, пустила је невидљиву сузу за 
још једним од својих чувених професора који се не заборавља-
ју ни кад остваре своју мисију и оду из ње. 

Невидљива звона, која чују само они који су је знали и во-
лели, одјекују у овом дану када она креће из земаљског у не-
бески свет да се тамо трајно насели. Једино чиме можемо да 
је за кратко зауставимо и вратимо јесте наше сећање, те не-
видљиве руке којима се опиремо сеобама у загонетни свет о 
коме ништа не знамо и одакле се ниједан путник, изузев Сина 
Божијег, није вратио. 

Оно што не одлази и што овакве сеобе не могу да измене 
је оно што смо заједно одживели и што чувамо далеко у себи. 
Оно је део и нашег живота и изаћи ће онда када и ми кренемо 
на пут који не можемо да избегнемо. Али док смо ми у овом 
свету, докле ће и она с нама живети у њему.

Зато је, иако је одавно отишла из школе, и даље сусрећемо 
по ходницима, чујемо њен снажни глас из учионица, учимо 
заједно са децом латински језик, пијемо с њом кафу у канцела-
рији уз олује њеног вербалног бичевања онога што оспорава, 
освојени и понекад опрезни због њене „врлетне нарави“. 

Школа је, бар за мене, остала сиромашнија за једну снажну, 
сликовиту, еруптивну личност, за грмљавину њеног гласа, за 
смех од кога звоне прозори, за интелектуалног мегданџију, за 

* Опроштајна реч на комеморацији Милице Тодоровић, професорке латин-
ског језика – Нап. прир.
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особу која не може да се не памти, било да је тиха, што је би-
вало ретко, било да је као ураган, што је бивало често, за од-
личног зналца латинског језика о коме су ученици причали у 
школи, али и кад су изашли из ње.

Ни њен професионални избор није био стихија. Загледана 
у прошло време, одгонетала је своје. Учећи мртви језик, ви-
ше је схватала живи. Изабрала је језик којим је некад говорио 
свет, да би он умро са тим светом. Али је тај свет после своје 
смрти бивао живљи него онај у коме живимо, и мртви језик 
тог света живљи од многих живих језика. Открила је тако 
истину да пепео може да буде ватра, много пре песника који 
је изјавио:

Узмите шаку свежег пепела
или онога што је већ прошло
и видећете да је то још увек ватра
или да то може бити. 

Схватила је тај круг из кога, као ни из личног живота, не 
можемо да искорачимо, о чему у Светој књизи и Проповед-
ник казује: “Што је било то ће бити; што се чинило то ће се чи-
нити и нема ничега новог под сунцем.“ Можемо да се од тог 
круга одбранимо само Књигом. 

Заљубљена, зато у свет књига, она се одрекла, као што се 
људи одувек нечега одричу, многих ствари у животу, али је 
свој живот тиме и обогатила живећи више живота. Чудо, које 
се зове Књига, давало јој је, и многима још даје, смисао, из-
бавља од самоће, отвара затворена врата, нуди праве уместо 
кривих путева, сиве дане претвара у празнике, омогућава да 
се искорачи из свог ограниченог и живи више живота.

Због тога смо били њени духовни сродници. Књига нас 
је зближавала и зато што у њеној откривамо нешто од своје 
судбине, носимо, као и наша школа, невидљиву сузу у себи, 
чујемо невидљива звона и пружамо руке сећања да за кратко 
зауставимо оно што се не може зауставити. Можда је стога, 
данас и небо одевено у црне облаке и плаче заједно са нама. 

Слава јој!
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Драги професоре*, 

Било је лето а крупно и црвено сунце сишло је са кровова 
Чачанске гимназије и стало на прозоре наше учионице када 
си отворио врата и први пут у њу ушао. Било је то у оскудно 
време после рата. Гледали смо задивљено два сунца: на врати-
ма и на прозору. Био си млад, леп, отмен, као из неког другог 
света, тако различит од наших излизаних, оцвалих професо-
ра. А када си се огласио да нам откриваш тајне биља и живо-
тиња, човека и света, свака твоја реч у нама је до песме пора-
сла. 

На твојим часовима смо заборављали своју тужну младост 
у закрпама, празне стомаке, танке виљушке руку, забрану кре-
тања после осам сати увече, зид између Мушке и Женске гим-
назије. 

На твојим часовима смо веровали да наши професори има-
ју библиотеке у глави, да знају све одговоре на загонетке жи-
вота, да су огромни као Овчар и лепи као Морава. 

На твојим часовима смо путовали у звездане светове иако 
нам се живот свео на то мало корака између куће и школе.

Много је година прошло откад смо кренули из наше школе 
у свет да нађемо себе. И што смо даље одлазили, све смо јој 
бивали ближи. А можда смо, баш ту, и с тобом, у срцу нашег 
града, били најближи себи.

Сад ми се чини да смо у то наше време када смо гладова-
ли имали више него сада; када смо страховали, били храбрији 
него икада касније, јер смо ћутали и када је требало да гово-
римо. Тада смо пресликали невидљиви а озваничени зид из-

* Опроштајна реч на комеморацији Миливоја Склопића, професора биоло-
гије – Нап. прир.
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међу Мушке и Женске гимназије, нашу Линију Мажино, ко-
ју касније у животу нисмо могли прескочити. Тада смо лако
решавали многе задатке, а данас верујем да не можемо ни оне 
најважније. 

Зато сам с тобом толико говорио о тој нашој прошлости 
коју си познавао боље него ја, коју си схватао више него ја. А 
нико није тако лепо изговарао, као ти, имена својих ученика 
из тог времена наших почетака. 

Чини ми се да и сада, можда више него пре, учим од тебе.
Чини ми се сада да си та својства људи из бајке очувао и 

касније, кад смо искорачили из школе, сусрели се с ,,гркијем 
животом“, порасли до твог рамена. Није случајно да си, као 
и нама некада, и нашој деци у улози школског Деда Мраза 
омогућавао да плавим очима гледају око себе и верују у сунца 
која смо и ми гледали некада на вратима и прозорима наше 
учионице.

Не чини ми се, већ знам, да неки људи порасту до симбола, 
имена им се изједначе са именом школе, па када изговоримо 
Миливоје чујемо Гимназија. Четрдесет година си уградио у ту 
награду, већу од свих, у тај знак једнакости, у ту симбиозу. 

Много је твојих школских чуда. Међу њима је и твој рас-
поред часова. Њих су одувек у нашој школи радили само ода-
брани. Оно што није могао ни компјутер, могао си ти – да ма-
ђионичарски оствариш најсложеније комбинације и решиш 
нерешиве загонетке. Ко не познаје крвоток школе не зна ни 
величину те уметности.

У олујама које су претиле да сруше нашу школу јер је опту-
жена да је остатак старог света, само се великом вештином 
могло одмерити оно што је тако замршено да постане омча. 
Међу рукама које су је браниле биле су и твоје.

Многи су, мало везани за нашу школу, одлазили из ње без 
освртања. Ти си јој се враћао и кад те је Закон ослободио те 
везе. Мало је оних који су сазнали зашто те звала и зашто си 
јој се одазивао. Мало је оних који су одгонетнули да је звук 
звона за те најлепша музика. Мало је оних који су схватили 
да је њено срце куцало у теби.

Иако си сада кренуо у оне звездане светове о којима смо 
некад сањали на твојим часовима, ипак остајеш са нама, јер 



сеоба нема ако нема завичаја из кога се одлази. А ми смо тај 
завичај, школа је тај завичај, и наш град је тај завичај, где те 
знају све улице, све зграде, сви људи. У тај звездани свет се не 
иде ако се не остане и овде. Не дамо ти да одеш јер бисмо та-
ко признали да ниси ни био, али да ни нас нема. Зато сваког 
јутра улазиш с нама у школу и сваке вечери са нама излазиш 
из ње.

Иако је време и твојим ученицима савило леђа, уклесало 
азбуку бора на лицима, оплевило косу, изменило оптику, ипак 
смо и данас твоји ђаци и ти си за нас исти онакав као кад си 
први пут закорачио у нашу учионицу у Чачанској гимназији, у 
време наше оскудне младости кад нам се учинило да видимо 
два сунца: једно у прозору а друго на вратима. 

Ни данас та врата не затварамо. 
Ни данас не признајемо да си отишао.



ПРОФЕСОР КАО ЈУНАК РОМАНА





Када је у Гимназији једна Видакова другарица говорила о фу-
туризму, професор ју је упитао како се звао оснивач тог књи-
жевног правца. 

„Марионети“, несигурно је одговорила ученица.
„Погрешно, мада приближно“, коментарисао је професор. 

„Звао се Маринети, али незнатном променом имена, додава-
њем у средину једног ’о’, ти си горопадног Маринетија, који 
је грмео на трибинама и књижевним вечерима, претворила 
у марионету, лутку без сопствене воље, снаге и покрета, којој 
глас и покрете позајмљује неко други.“

Заиста, животни пут многих људи креће се од Маринетија 
ка Марионетију. Али, ако схвате да то није пут него ћорсокак, 
Бог ће им помоћи да промене правац и крену к Њему.

Професор књижевности у чачанској Гимназији, Валовић, 
умео је да им пренесе одушевљење за књижевност. Пун зано-
са говорио им је о некој теми, рецитовао стихове као најбољи 
глумац, али није глумио већ је искрено веровао у оно што им 
је предавао, покушавајући да их уздигне до лепоте и смисла 
живота. Тако је лепота књижевности почела да осваја Видака, 
улазећи у њега као гутљаји воде у жедно грло.

* * *

Под утицајем професора Валовића који је одржао надахну-
то предавање о Бодлеру, Видак је почео да чита његове песме. 
Али заволео га је тек кад га је препознао у себи, кад је осетио 
да Бодлерови стихови изражавају његова, Видакова, осећања.

Равнодушно је прелиставао књигу Бодлерових изабраних 
песама док није прочитао стихове (у преводу Бранимира Жи-
војиновића): 
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„Реци ми, да л ти срце одлети кад, Агато,
 из црног океана прљавог овог града
 ка другом океану што блиста као злато
 и где прозрачност чиста ко девичанство влада?
 Реци ми, да л ти срце одлети кад, Агато?“

Одједном се све у њему усправило, једро душе се напело 
као под налетом ветра и пренело га у свет поезије, који од та-
да неће напуштати.

Осетио је да песник њега, Видака, пита „да ли му срце од-
лети кад из црног океана прљавог овог града“? О, да, лети, ле-
ти му срце из ропства, из тела, из црног океана на чијем дну 
тавори „ка другом океану што блиста као злато“, том океану 
могуће љубави „где све што заволимо и вреди да се воли“, ка-
ко се даље у истој песми каже. А срж је да не заволимо лажне 
идоле, да се не заљубимо у златно теле, јер тада расипамо на-
ше снаге узалуд, у погрешном правцу, на путу за пакао на ко-
ме се наше снаге распадају остављајући нас беспомоћне. Про-
машени живот је – служење златном телету, и душе створене 
за велика дела, којима би се обогаћене вратиле своме Творцу, 
леже као увело лишће отпало од дрвета живота.

Песма „Наличја“ („Reversibilite“), у преводу Николе Берто-
лина, почиње стихом: „Анђеле радости, да ли знаш за тугу?“.

Заиста, може ли постојати радост која не зна за своју су-
протност, за тугу која је њено тамно подземље, њен темељ? 
Без свести о постојању туге, радост је окрњена и себична, на-
лик садизму.

„Анђеле пун доброте, знаш ли за мржњу жарку,
 за песнице стиснуте у мраку, сузе жучи, 
 за освету која нас пакленом знању учи
 док је све наше биће не призна за владарку?
 Анђеле пун доброте, знаш ли за мржњу жарку?“

Доброта мора познавати осећања гнева и мржње, теско-
бу у којој душа пати као у кавезу; она не може бити доброта 
без сажаљења и милосрђа, доброта је празна ако не опрашта 
и не помаже, а она то не може ако не зна за патњу мржње у
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тамници зла из кога не види излаза, јер излаз и излечење ну-
де управо врата која отвара доброта. Доброта без тих знања 
је у ствари прерушена злоба, равнодушност која се маскира 
исплатама новчане помоћи и “добротворним прилозима“.

* * *

Разредни старешина Валовић је покушавао да ученике на-
учи да мисле “својом главом“ и изграде став према појавама 
у друштву. Зато је предложио да се на часовима разредног 
старешине, који су се одржавали једном недељно, разговара о 
темама које занимају ученике, тако што би један од ученика, 
који би се сам пријавио, одржао предавање о нечему по соп-
ственом избору, о чему би се претходно припремио, а остали 
ученици би се затим укључили у расправу постављајући пита-
ња и изражавајући своје мишљење.

Прва тема коју су “обрадили“ била је о рок групи Криденс 
клирвотер ривајвл (Creedence Clearwаter Revival), са чијим су 
се опусом упознали. Жаре, који је популарне Криденсе сма-
трао најбољом групом, одржао је незаборавно предавање о 
настанку групе, првим плочама, посебно се задржавајући на 
најважнијем члану Џону Фогертију, гитаристи и певачу, који 
је написао текст и музику за скоро све њихове песме. На гра-
мофону су саслушали неколико песама, као примере музике 
Криденса: „Поносна Мери“,  „Излазак крњег месеца“,  „Да ли 
сте икад видели кишу“, „Доле на углу“, „Путујући оркестар“, 
„Сузи Кју“… Али, наравно, никакве дискусије није било јер су 
ђаци поскакивали у клупама слушајући песме, а разредни ста-
решина је стрпљиво седео за катедром, пратећи предавање, 
загонетно се осмехујући. 

Следеће недеље су се упознали са остварењима групе Дип 
парпл, затим са Ролингстонсима и таман кад је Видак хтео да 
се пријави да говори о групи Ти рекс, наставник Валовић се 
успротивио: „Па имате ли ви нека друга интересовања осим 
за популарну музику!? Нема сврхе да и даље одржавамо ова-
кве часове!“ И тако се слушање музике на часовима разредног 
старешине завршило.
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* * *

Уочивши, чим је ушао, да Снежана Перовић није уплела ко-
су у реп, строго је погледавши, наставник Валовић јој се обра-
тио:

„Снежана, видим расплела си косе! Хајде, реци нам шта 
знаш о античким мотивима у поезији Војислава Илића?“

И пошто је она одговарала туц, муц, дао јој је јединицу, а 
она је од тада увек уредно везивала косу.

* * *

Да хрче док спава Видак је сазнао у Дубровнику, за време 
ђачке екскурзије. У почетку није веровао, сматрао је да су се 
другови договорили да га убеде у нешто што не постоји, да га, 
једноставно, зафркавају. Али кад је то потврдио и професор 
Валовић, скоро да је поверовао и уплашио се. „Ко зна шта још 
о себи не знам?“, помислио је.

Имао је 17 година и никад му нико није скренуо пажњу да 
хрче. Мислио је да је то “привилегија“ старијих, људи средњих 
година и сматрао је да он, Видак, спава нечујно. У кући у Чач-
ку је спавао сам у соби на спрату, одвојен ходником од других 
соба, па нико није ни могао да га чује да хрче, ако то чини. А 
на екскурзији, у Дубровнику, спавали су њих седморо дечака 
и разредни старешина, осми, у истој соби, на четири кревета 
на спрат, и ујутру су другови почели да га оптужују да од њего-
вог хркања нису могли да спавају.

„Хрчеш и то веома гласно“, убеђивао га је наставник. „Мо-
ра да ти нешто смета да нормално дишеш!“

 „Због девијације у носу, једна ноздрва ми је запушена“, при-
знао је Видак.

„То све објашњава“, сад су се већ шалили и другови.
Као и увек кад више особа спава у једној соби, у Видако-

вом детињству на душецима на поду, а сада на уздигнутим ле-
жајима „небу под облаке“, разговара се до дубуко у ноћ. И они 
су током претходне ноћи разговарали о свему и свачему. У 
мраку би сваки час букнуо смех озаривши их као светлост, 
реметећи сан. Видак је упадицама и примедбама доприносио 
општем расположењу.
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„Ти си као ’Онај иза каце‘ у причама о Симеуну ђаку Петра 
Кочића“, казао је разредни старешина Видаку. „Таман кад раз-
говор замре и почнемо да дремамо, гукнеш нешто и тргнеш 
нас из дремежа.“ Видак је ипак заспао међу првима, а затим је 
својим хркањем сметао онима који нису били те среће да уто-
ну у сан пре њега.

Током шетње по Дубровнику Видака су копкале речи 
„Онај иза каце“ којима га је окарактерисао разредни стареши-
на. У причама о Симеуну ђаку једна личност, из мрака, повре-
мено изражава неверицу у оно што Симеун ђак прича људима 
окупљеним око казана с ракијом, опомињући га да се држи 
истине, не дозвољавајући му да се разбукти у лажи. Тај иза 
каце је нека врста савести, копча која Симеуна ђака повезује 
са стварношћу, од које узалуд покушава да побегне. Заиста, 
Видак је морао да призна да „Онај иза каце“ много подсећа на 
њега. Није био разметљив и није волео да буде истурен. Пову-
ченост га је држала у сенци, а стварност га је пратила на свим 
путовањима у свет маште и сна, опомињући га да се не раз-
букти и не изгори. У животној игри више је био посматрач не-
го учесник, стајао је са стране не препуштајући јој се. То га је 
чувало да се не упрља, али га је спречавало да се оствари. На 
забави у школи, када су се скоро сви ђаци ухватили за руке и 
заиграли коло, наставник математике је шаљиво посаветовао 
Видака који се предомишљао да ли да заигра или не: „Ухвати 
се у коло, јер ако сада то пропустиш, касније ћеш све теже мо-
ћи да уђеш!“

За време ђачке екскурзије у Дубровнику Видак се први пут 
напио. Шетајући са разредним старешином, увече, Видак и 
свих шест другова из одељења сели су у ресторан под ведрим 
небом, у главној дубровачкој улици. Спојили су два стола и 
наручили по чашу црног вина. Причали су и пијуцкали посма-
трајући пролазнице.

„Момци, хоћемо ли још по једну чашу?“, предложио је раз-
редни старешина када су сви попили своје вино.

Сложили су се.
Пијући другу чашу вина Видак је почео да осећа вртоглави-

цу. Нагло је постао уморан и поспан, а било је десет сати и тек 
су намеравали да лутају по граду када се отарасе разредног 
старешине.



„Е, момци, ја ћу сада да идем да спавам, а ви како хоћете!“, 
предложио је разредни старешина када су попили и другу ча-
шу вина. Сви дечаци, очигледно поспани као и Видак, ћутке 
су пошли за разредним старешином назад у конак и већ у по-
ла једанаест сви су блажено спавали.

У зрелим годинама Видак је схватио мудрост поступка раз-
редног старешине.  Дечаци жељни доказивања мирно су спа-
вали већ у првим вечерњим сатима да би јутро почели одмор-
ни и отворени за нове утиске и сазнања.

* * *

Видак је, прочитавши Процес, живео прожет јасноћом по-
руке овог Кафкиног дела. Јозеф К. је крив, као што смо криви 
сви ми, пали, грешни људи. Суд у Процесу, смештен у скуче-
ном поткровљу (као судови удруженог рада) или на степени-
шту, али увек на месту на коме је Јозеф К, јесте људска савест. 
Од тог суда не можемо побећи, ни од осећања кривице, чак и 
онда кад по закону нисмо криви. Јозефу К. је до ослобађајуће 
пресуде недостајао један корак, покајање. Али он му се при-
ближио тек на крају, кад је било касно. Могућност покајања 
наговештена је у завршним речима: „Чинило му се да ће га 
стид надживети.“ 

Стид је почетак кајања.
Разредни старешина Валовић знао је да каже ученику по-

сле неког погрешног одговора или обесног несташлука:
„Можеш ли бар да поцрвениш!“  
И ученици су разумели да црвенети због лошег поступка 

значи да још имамо невиности која се руменилом испољава, 
да у нама има снаге која нас може препородити.

[Одломци из књиге Унутрашњи видици Душка Јевтовића, Графика Ју-
реш, Чачак, 2011]
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ОДЛАЗАК У СВЕТЛОСТ СЕЋАЊА





Наши незаборавни часови

„А, птице, нисте прочитали Тихи Дон; нешто сте се скочањи-
ли?!“ Тајац. Главе су се још више приближиле клупама, које 
су постале наше једино видно поље. Знали смо да бисмо се, 
ако подигнемо поглед, сусрели са продорним, плавим оком 
испод високо подигнуте десне обрве. 

„Ти се смејеш, изазиваш – шичеш на свеца! Е, комшинице, 
сад ћеш да „погинеш“!“

„Ма не, професоре, ја то случајно.“
Тихи смех је заголицао наше усне. То је био знак да је напе-

тост јењавала. Почели смо да се опуштамо и ускоро је атмос-
фера постала уобичајена. 

„Шта смо рекли за данас – слишавање? Да видимо ко ква-
ри симетрију. Прво да вам дам неку тројку па да идемо даље. 
Да видимо... Вуковић Миланка!“

Сви погледи су већ уперени у том правцу. Ишчекује се пи-
тање. „Обради неки лик из Тихог Дона о којем нисмо говори-
ли.“ 

„Дарија је жена Петра Мелехова, иначе сасвим се разлику-
је од Наталије...“

Док траје казивање о Дарији сви пажљиво слушају, али 
истовремено се прати која је страна у дневнику окренута, ка-
ко би наслутили ко би следећи могао да „квари симетрију“.

„Одмори се мало, Миланка. Павловић Зорица – кажи не-
што о Ани Погутко.“ 

Благо комешање да би се заузеле позиције за ослушкива-
ње о овој јунакињи. У потпуној тишини лагано су откриване 
црте овог лика. Нико није ни помишљао да се покрене, јер би 
могао бити следећи на „листи асиметричара“. 

Наредног су одредиле „књиге инџијели“. „Цецо – Григори-
је Мелехов.“
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Са Гришом смо за кратко време пролутали кроз његов жи-
вот испуњен трагањем за истином, а затим је уследило још 
неколико питања. 

„Увери увел – што рекли Енглези. Ево свима по једна трој-
ка.“ (У дневник су се уселиле дебеле и сочне петице) .

„Е, а сада да започнемо „Корење“, да кажемо нешто о про-
тотипској стварности и ликовима. Наравно, ви ћете да уче-
ствујете.“ 

Упијали смо сваку реч (и наравно записивали) о прототи-
пу Аћима Катића, преровске буне, о Ћосићевим ликовима. 
Асоцијације су се низале једна за другом, као обично. Био је 
то још један „звездани тренутак“ нашег професора.

„Он је генијалац!“ – зачуло се тихо и тиме су била изречена 
сва наша дивљења. 

Сетили смо се његове приче о професору коме се дивио и 
толико желео да придобије његову пажњу да је правио неред 
и изазивао грдње које су му толико значиле, јер му се профе-
сор обратио, јер су биле упућене само њему.

Он и не слути да је ОН ТАЈ НАШ ПРОФЕСОР!
Једно „Ћао, нема више!“ и излагање је завршено.
Присуствовали сте једном часу српскохрватског језика ко-

јим је суверено владао професро Бошко Ћаловић. 
Нисмо ни слутили да ће нам ови часови постати тако 

драги.

Јелена Јекић IV/3 



147

Писмо ученика одељења IV₁

Господине директоре,

Постоји један добар професор, а тај професор је још бољи 
човек. То је наш разредни старешина Бошко Ћаловић. Он је 
васпитавао наш разред три и по године и тим радом и тим го-
динама поносан је он, поносни смо ми, а школа се радује због 
таквих. Зато нипошто не дамо да он оде у пензију и не завр-
ши „мало дело“ – нас IV/1 доведе до краја школовања у овој 
Гимназији које ћемо се увек радо сећати. Школа мора изаћи у 
сусрет нашој стварној жељи и испунити је. То смо заслужили 
и ми и наш разредни. 

У чему је разлика и величина васпитача? „Свијет покрећу 
и воде не локомотиве, него идеја.“ Велики учитељи развијају 
дух младих износећи идеје и поруке онога чиме уче и обогаћу-
ју. То је чинио наш професор на најбољи начин. За то смо му 
захвални и сви желимо да он то и заврши. Као доказ да стоји-
мо иза горе наведених речи прилажемо и наше потписе.

1. Оцокољић Слободан
2. Радојичић Александар
3. Вукосављевић Ана
4. Шипетић Тања
5. Спасовић Љиљана
6. Марковић Катарина
7. Николић Марија
8. Гарић Ивана
9. Ћосић Ана
10. Шипетић Биљана

* Наслов су дали приређивачи.
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11. Ђуричић Тамара
12. Дуканац Милица
13. Ивановић Бојана
14. Радивојевић Деспина
15. Маровић Ана
16. Мајсторовић Бојана
17. Ковачевић Радмило
18. Топаловић Жељко
19. Ристић Дејан
20. Миленковић Јелена
21. Александрић Иван
22. Глишовић Игор
23. Раичић Маријана
24. Пејић Игор
25. Велимировић Јована
26. Трнавац Ана
27. Павловић Драгица
28. Јевтовић Анђелка
29. Пртењак Сузана
30. Лазовић Немања
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Писмо бившим ђацима Гимназије у Лазаревцу*

Не извињавам се што ти нисам одговорио на она два писма 
(а сачувао сам их као драгоценост!), јер живот ме апсорбовао, 
па сам се изгубио у трагичној борби. Знао сам, наиме, да се 
после свих испита полаже и никада не положи највећи и нај-
тежи: пред животом! Али сам сада спознао каква је цена тог 
полагања. Нека искуства, у мало времена, ранила су ме и, за-
бављен собом, изгубио сам време за вас. Зато се и не изви-
њавам: човек је, можда, крив, постојањем. И озбиљно је ако 
у нашој одисеји нема Итаке! А говорио сам вам: ако је нема, 
морамо је измислити!!!

Et cetera.
Да сведем на најмањи заједнички садржатељ: нисам вам се 

(теби и одељењу) јављао јер сам имао озбиљних, егзистенци-
јалних проблема.

Али сада се искупљујем. Дирнула ме твоја пажња, веза-
ност, твоја непорочна, бела емоција и твој љупки, писмени, 
мисаоносликовити стил. Ја сам се учио да пишем, волим, раз-
мишљам преко писама! Опасно је ако нешто лепо умре само 
у нама! Открио сам у теби оно што сам сâм (у последње вре-
ме) ретко: племените трептаје усамљене, сензибилне птичице 
што вапије вредности да јој дарују смисао. То је вид компен-
зације, бекства од самоће, од ко зна каквих оптерећења. То је 
жеђ озлеђених: за љубављу! Али је то знак и више лепоте чове-
кове: да себе исповедимо и идентификујемо са другим. Да се, 
тако, суптилним нитима вежемо за људе и живот.

Et cetera.
Какве ли су сада ваше очи пред кораке? Све вас, понекад, 

снажно видим: и заболи ме носталгијом свет ваших очију и 
мисли у којима препознајем себе и оживљавам оно што је 

* Наслов су дали приређивачи.

„О�ку�а моје очи на �воме
лицу анђеле бра�е“

В. По�а



у ме пало ко у гроб. Зар је једино живо у нама успомена?! А 
остало, изван нас, изгубљено у времену?!

„На путевима Господњим“ срешћемо се једног дана. Тада 
бих желео да у вама упознам свет који сам изгубио: нежног, 
сузом улепшаног Владу, снајнооку Анушку, громадну и памет-
ну Љиљу, немирног и луцидног Леку... И остала мала чуда ко-
јима сам био разредни старешина.

Желео бих да сви положите те мале испите и одгонетнете 
питања оног великог испита (живота!) пред којим сам ја зачу-
ђен стао.

Тебе и одељење поздравља разредни старешина Бошко Ћа-
ловић



Растанак са Гимназијом, чачанском*

Драге колеге,

Иако може да звучи некролошки, ипак овакво обраћање 
значи завршетак једног, школског, али и отпочињање другог, 
ваншколског, облика и садржаја живота.

Ово је истовремено и опраштање од своје друге породице, 
као и од друге куће у којој сам провео више деценија.

Можете, верујем, у овој изјави открити и невидљиву сузу, 
и тужну и радосну; тужну због одласка, и радосну због тога 
сто сам овде, са вама, проживео најлепше дане, јер је ово кућа 
младости у којој се сви ми опиремо времену и стално се обна-
вљамо.

Није лако искорачити из ње.
У скупу лица која насељавају наше памћење само су лица 

младости, а у свету наше школе само је једно годишње доба 
– пролеће. У нашим дневницима увек су нова имена. Од њих 
ми исписујемо своју најлепшу школску, а можда и животну 
причу.

Трудио сам се, као што и ви радите, да оправдам учитеља 
у себи, да ученицима отварам путеве до оних вредности које 
их могу одвести до лепоте и смисла у животу, путеве у свет 
књига да живе, тако, више живота, да „на најдаља врата заку-
цају док не наиђу на своја“, да им „мисао буде већа од главе“ и, 
што је највредније у нашем послу, да пронађу човека у себи... 

Пажња коју сте вечерас показали није само знак ваше от-
мености и људске лепоте, већ и знак охрабрења онима који 
одлазе да врата ове школе нису иза њих затворена и закључа-
на. А много је лакше отићи ако знамо да ћемо, кад понекад 
свратимо, опет бити међу својима.

Хвала вам!

* Наслов су дали приређивачи.
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НА РАСТАНКУ





Беседа на опелу професора Бошка Ћаловића

Уцвељена породице, тужни скупе,

Овакви говори скоро увек почињу ритуалном формулом: 
„Пала ми је у део тешка дужност да данас и овде говорим о 
покојнику.“ Колико год овештала фраза, она је, овог пута, ду-
боко истинита: са покојником сам се, као и већина његових 
колега из Гимназије, видео у петак, 12. октобра ове године, пр-
во на свечаној Академији поводом 175-годишњице школе, а 
затим на скромном пријему у тек реновираном малом двори-
шту наше школе. Професор Ћаловић је дошао, онако отмен и 
репрезентативан (колико пута ме је покојна мајка прекорела: 
„Како то изгледаш и како ходаш? Угледај се на професора Ћа-
ловића!“). Блистао је: видео је свечану школску учионицу која 
је сада и спомен-соба наше мале-велике историје, одушевио 
се новим изгледом унутрашњег дворишта, а био је ганут и ци-
татом из једног његовог текста, уграђеним у свечану Акаде-
мију у Дому културе за коју је сценарио писао његов бивши 
(и садашњи и будући) ђак, професор српског језика и књижев-
ности, Слободан Николић. Причали смо и шалили се, при че-
му сам га ја, по ко зна који пут, молио да своја оригинална 
тумачења појединих књижевних дела из школског програма 
стави на папир, да буду свима доступна „оставштина за будућ-
ност“. Као и увек, смешио и одмахивао руком, дајући неодре-
ђена обећања и уверавајући нас да ће доћи на забаву бивших 
и садашњих трудбеника Гимназије, те вечери, у „Ловац“. Није 
дошао. На забави смо причали о њему и његовом срцу, верују-
ћи да ће га, после операције, још дуго служити.

А није. Зашто? То зна само Господар живота и смрти, Ба-
штован Који узима плодове из Своје градине онда кад су зре-
ли: „Сопствену смрт, о Боже, сваком дај,/мрење што ниче из 
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оног живота,/где му се љубав збивала, и сјај,/и смисао, и беда, 
и страхота“, певао је њему драги песник Рилке. „Има Проми-
сла и у паду једног врапца“, рекао би Хамлет, чију нам је судби-
ну тако умно тумачио.

Говорећи о професору Ћаловићу какав се уградио у мене, 
знам да говорим о њему какав се уградио и у многе од вас, 
његове ученике и колеге. Ко ће га заборавити, онако витког 
и уредног, отмено обученог и лепогласог, кад уђе у учионицу 
и почне да везе, рецимо, стихове Татјаниног писма Оњегину 
на руском? Или стихове Миљковићеве „Баладе“ посвећене 
„охридским трубадурима“ („Мудрости, неискусно свићу зо-
ре!/На обичне речи више немам право!“ Стих те песме вели-
ког Бранка, „Птицо, довешћу те до речи!“, користио је кад ђак 
не зна одговор на постављено питање, па ћути као заливен). 
Или кад треба да оцењује, па употреби стихове Љубивоја Ршу-
мовића: „ Имам колтове од сребра,/да избушим ваша ребра!“ 
или цитира Хамлета: „Свиреп ћу бити, неприродан не!“, па се 
изненади незнањем: „Ене, рече књаз Милош!“, или заколута 
очима да би нагласио колико је „страшан“. Или дугокосој уче-
ници која се чешља, каже, онако маркантно ћелав: „Ти изази-
ваш!“, па је прозове да одговара. А ко зна добро, вели му да 
је доживео „звездане часове“. Он није предавао, он је плесао. 
Скрупулозно се спремао за сваки час, листао књиге и своје бе-
лешке, и онда, у учионици, био суверени господар простора, 
времена и ђачке пажње, наизуст казујући толике стихове, од 
Дантеа до Његоша, позивајући се на историју цивилизације, 
на философска дела, на изворе нечувене и лепоте неслућене 
(како је само казивао Рембоове „Самогласнике“ са њиховим 
звучним бојама!). Био је прави педагог, у буквалном значе-
њу грчке речи – водио је нас, децу, за руку и показивао нам 
не седам, него сто седам, и не сто седам, него хиљаду седам 
светских и домаћих чуда литературе. Зато није необично да 
су многи његови ђаци постали професори књижевности. А 
био је, иако самосвестан, отмено скроман: „Ако вас и нисмо 
нечему научили, бар вас нисмо омели у развоју“, говорио је 
бившим ђацима кад га хвале. У колективу је био угледан. Ње-
гова се реч на наставничком већу слушала с пажњом, а као 
изврстан беседник, пленио је својим свечаним светосавским
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говором. Писао је јетка и убитачна саопштења за наш синди-
кат, бранећи достојанство просветара који су, и онда као и 
данас, настојали да обесмисле. Иако наизглед екстравертан, 
чувао је своје унутарjе од туђег ока. Био је, на матурским ве-
черима, помало повучен и стидљив, говорећи да је „сеоско 
дете“.

Да, сеоско дете, дете нашег честитог и јуначког Драгачева, 
син српског устаника који је, за Краља и Отаџбину, пао на Кра-
љеву 1941. године. Покојник наш је био истинољубив и досле-
дан у одбрани културе, чак и када, у „вунена времена“, седамде-
сетих година 20. века умало није остао без посла јер је ђацима 
причао о књижевним вредностима Светог Писма (ђаци су га 
и одбранили од идеолошких правоверника и брзогонитеља). 
А био је сеоско дете и зато што је волео своје родно село и ра-
дио на њиви и ливади. Ко се од нас ђака не сећа његових руку 
потамнелих од орахове љуске кад се у јесен сабирају плодови? 
Каткад је своје сеоско битисање правдао платом просветара. 
Али, наравно, био је то само изговор за трајну завичајност ње-
говог духа укорењеног у тле, колико и космополитског. Био 
је истински родољуб – управо завичајно. Волео је свој народ, 
жалио због његове трагичне судбине, учио своје ђаке да, упо-
знавши великане овог језика, и сами постану добри Срби (а 
то, увек и свагда, значи добри људи; као што је једна бака из 
Драгачева, за време рата, молила бугарске војнике: „Браћо Бу-
гари, не палите нам куће, ако сте Срби!“). 

Врхунцем свог путовања кроз светле пределе духа сматрао 
је посету манастиру Хиландару, где га је дочекао, лепо и са 
поштовањем, монах Василије, наш Трепчанац, као и садашњи 
старешина царске лавре, бивши ђак Гимназије у Чачку, архи-
мандрит Методије (Марковић). Са свог поклоничког путова-
ња школи је донео икону Светог Саве, која је и данас наше 
славско знамење. 

Знам, тужни скупе, да је капија смрти она кроз коју сви 
морамо проћи, али и да је душа оно што боли кад је цело те-
ло здраво. Зато сада, у име свих овде присутних, изјављујем 
најискреније саучешће покојниковој породици, супрузи Ружи-
ци и синовима Данку и Бранку, снахама и унучади нашег дра-
гог Бошка Ћаловића. Изгубили сте, драги Ћаловићи, дивног



супруга, оца, свекра и деду, породичног човека на првом ме-
сту, у доба кад је породица, тај стуб и тврђава смисла, угроже-
на много чиме и врло често. Ипак, у болу због губитка, треба 
да будете поносни на то што сте га имали. А ми, његови бив-
ши ђаци и колеге, трудићемо се да дело професора Ћаловића 
остане упамћено и овековечено и да, макар у најскромнијем 
тиражу, објавимо његову писану заоставштину.  

Као његов захвални ђак, палићу свећу за покој душе свог 
доброг Учитеља, а уверен сам да у тој одлуци нисам усамљен. 

Бог да му душу прости!   

Владимир Димитријевић
16. октобар 2О12.  



Беседа на школској комеморацији

Добри мој и непревазиђени учитељу,

од истог смо грумена начињени, исти ваздух дисаше твоји 
и моји преци, исти предели им лечише очи. Зато сам и хтео, 
да у име заједничких нам драгачевских отаца и матера, који 
ме обавезују коренским гласовима, као и Настасијевића, да 
прозборим кратку реч теби у помен.

Сећам се приче покојног оца, са којим си одрастао на зе-
очким ораницама и ћувицима. На једном од њих сте, као го-
лобради младићи, читали приповетку „Црни мачак“ Едгара 
Алана Поа и у дечачкој опијености приповедачевом магијом 
веровали да су страх и зло, порођени из необјашњивог поно-
ра душе, оно што чека човека на овом свету. Но, никада, ни од 
тебе ни од њега, не чух ниједну реч – ни устрашену, ни злу, ни 
необјашњиву. Увек сте говорили о добру, било оно невидљи-
во или незнатно. Небо је увек јаче од земље. Бескрајно вам 
хвала на том светоотачком науку. Нека вам Господ то урачуна 
у највећу правду.

Твој је говор опчињавао, твоје казивање је изазивало бес-
крајну зачуђеност, а твоји предавања из књижевности и даље 
остају недостигнута и узорна свакоме ко се овог учитељског 
хлеба лати. Многи ће, поред причалачког умећа које си посе-
довао као бесцени дар, заувек памтити твоје народско господ-
ство оличено у одевању и опхођењу, чак и када је оно било 
нагло или бучно. Али, то си ти, учитељу. Баш таквог и желим 
да те ушчувам у, како рече Хамлет, говорећи о сећању на свог 
оца, „умном оку“.

Не ваља много причати пред неутешнима, пошто је само 
Дух Свети Утешитељ Благи. Надам се да ће Христос, Једини До-
бри, тебе, мог оца, али и свакога од нас, саставити у Царству
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Своме да се више никад не растанемо, као што то пожеле Све-
ти деспот Стефан Лазаревић свом брату и сваком човеку у 
Слову љубве, о којем си, добри мој и непревазиђени учитељу, 
и говорио на јавном часу у својој Гимназији пре неких 15 го-
дина. Хвала ти на свему што си ме научио, а то је, данас знам, 
немали, а племенити посед моје душе. Предачко и учитељско 
наслеђе неурушиви су камен надолазећих дана.

Стога те, радостан што сам понекад био крај тебе, поздра-
вљам речима песник-господина Јована Дучића које ми, као не-
дозрелом дечаку, пружише преко потребну утеху да се нико 
ни са ким, осим на трен, не раставља. Нека оне  буду мој смер-
ни и смислени опроштај од тебе, мог непрежаљеног школског 
и животног учитеља:

„Кад мој прах, Творче, мирно пређе
У грумен глине ужежене,
Тад неће више бити међе
Између тебе и између мене.“
        („Повратак“, 1931)

Христос воскресе! Ваистину воскресе!

Твој недостојни и заувек захвални ученик
Слободан Р. Николић

Чачак, октобар 2012. године
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Скрушеност пред сенима предака
гробље у родном селу Зеоке (шездесете године ХХ века)

На радном задатку у Војној академији у Словенији
(1957. година)
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Са супругом Ружицом и синовима Данком и Бранком
(почетак седамдесетих година ХХ века)

Са супругом Ружицом у шетњи давно
заборављеном чачанском варошицом

(почетак седамдесетих година ХХ века)
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Са супругом Ружицом на развалинама древне Микене
(осамдесете године ХХ века)

Часови предаха у Јанковићима, Зеоке
(почетак седамдесетих година ХХ века)
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Негде, у некој старој вароши
(крај шездесетих година ХХ века)

Градско господство професора Ћаловића
(крај шездесетих година ХХ века)
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Пред невиним страдалницима, Шумарице
(шездесете године ХХ века)

Професор Ћаловић на почетку радног века
(крај шездесетих године ХХ века)
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Професор Ћаловић над својим текстовима
(почетак седамдесетих година ХХ века)

Усамљен на тргу, Вроцлав, Пољска
(осамдесете године ХХ века)
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Пред црквом Свезог Василија Острошког у родним Зеокама
(деведесете године ХХ века)

Испред Гимназије приликом прославе 25 година матуре са 
професором Михаилом Степановичем Боровским

(седамдесете године ХХ века)
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Неко давно старешинство
(1970. година)

Велики школски час у Шумарицама, Крагујевац
(1975. година)
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Пред родном кућом Франце Прешерна у Врби са својим ученицима  
Драшком Вучетићем и Душаном Дуканићем

(1977. година)

Са својим одељењем на крају њиховог школовања
(крај осамдесетих година ХХ века)
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На матурској вечери са својим одељењем
(1998. година)

Са колегама на излету на Голији
(седамдесете године ХХ века)
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Са колегама на Борском језеру
(почетак седамдесетих година ХХ века)

Са колективом Гимназије
(1977. године)
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Беседа пред колегама у зборници Гимназије
(средина осамдесетих година ХХ века)

Са колегама на Акрополису, Атина
(осамдесете године ХХ века)
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Са колегама у порти манастира Враћевшница
(1994. година)

У друштву драгих пријатеља: професор Владимир Димитријевић, 
директор Гимназије Рашко Стефановић и директор Градске 

библиотеке Љубомир Марковић (1988. година)
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Светосавска беседа у Гимназији
(1998. година)

Са својим колегама, професорима српског језика, у Гимназији
(2006. година)
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